A Porta Fechada ao Cimo da Escadaria de Pedra

Desperto com o bater da porta. Alguém saiu de casa. Quem é que saiu de casa? Ela saiu de casa?
Abro os olhos e percebo que não estou em casa. Estou sentado numa escadaria de pedra. À minha frente passam carros. Estou na cidade. Viro-me para trás e vejo, no alto da escadaria, um homem a fechar as portas e penso São quatro da tarde.
Levo a mão ao bolso das calças e agarro o telemóvel. Olho e vejo escrito em numerário dezasseis horas. São pontuais.
Cai-me um pingo na mão. Um pingo vermelho. Sangue. Estou a deitar sangue do nariz. Apanhei muito sol. Levanto a cabeça para trás. Guardo o telemóvel e procuro um lenço de papel no outro bolso. Só tenho um lenço sujo. Um lenço já usado. Coloco-o no nariz e aguardo assim, com a cabeça lançada para trás. Ponho-me a pensar se esta é a melhor maneira de colocar a cabeça. De repente chega-me a dúvida e penso se não devia ter a cabeça virada para baixo. Deixo-me estar como estou. E estou assim durante algum tempo. Vejo o lenço de papel. Vejo o sangue no lenço de papel. Volto a dobrá-lo e a colocá-lo no nariz. Repito esta operação até deixar de ver sangue no lenço.
Levanto-me do degrau de pedra, do degrau daquela escadaria que leva, lá no cimo, a uma porta que já está fechada. Já passa das quatro da tarde.
O que é que vou fazer?
Acendo um cigarro. Sinto perder as forças nas pernas e volto a sentar-me no degrau de pedra. Fico ali sentado a fumar o cigarro. De vez em quando, a porta lá de cima abre-se para sair alguém. Eu não saio porque não cheguei a entrar.
Abro a boca. Abro muito a boca mas não estou a bocejar. Abro a boca como se quisesse abocanhar o mundo. Abro muito a boca como se quisesse gritar. Mas não grito. Estou no meio da cidade. Há muita gente a passar. Não quero que me achem maluco. Já basta o que basta.
Acabo o cigarro e deixo-o cair no degrau abaixo de mim. Vejo a ponta incandescente a consumir-se devagar.
Levanto-me. Sacudo as calças no cu que esteve sentado no degrau de pedra. Entro no circuito de gente que caminha para algum sítio. Eu não sei para onde deva ir. Não tenho para onde ir. Sinto-me no limbo. Viro-me para trás e vejo a porta ao cimo dos degraus de pedra, fechada. Não sei o que fazer nem para onde ir.
Caminho à sorte pelas ruas da cidade. Ruas barulhentas. Ruas mal-cheirosas. Ruas sujas. Descubro-me junto ao rio. Sento-me num muro que marca uma das margens nesta passagem do rio pela cidade. Olho para a água estagnada e suja. O leito deve estar bloqueado lá mais à frente e o rio está parado. Há uns patos a passearem-se lá no meio.
Sinto um arrepio nas costas e não será do frio. Tenho uma tontura. Sinto-me fraco. Aos meus pés o rio. O mundo parece girar em torno de mim. Sinto o estômago às voltas. Sinto a cabeça às voltas. Eu estou às voltas. Os patos parecem nadar no céu. Uma vertigem parece que me puxa. E eu deixo-me ir.

[escrito directamente no facebook em 2020/09/11]

Eu Sou um Artista

Eu sou um artista.

Eu sou um artista com uma enorme necessidade de criar. Não crio para ser o melhor nem o maior artista do mundo. Eu crio porque sinto necessidade. Não é para afagar o ego. Não é para as palminhas nas costas. Não é para sentir as mãos alheias a passarem-me pelo pêlo. Eu crio porque preciso de criar da mesma forma que preciso de respirar.
Eu conto estórias. Sou um contador de estórias.
Desenho. Pinto. Escrevo. Realizo. Fotografo. Estórias.
Desenho estórias. Pinto estórias. Escrevo estórias. Realizo estórias. Fotografo estórias. Este é o meu contributo, o contributo da minha arte para o mundo, as minhas estórias nas suas mais diversas formas.
Eu sou um artista.
Não faço arte para agradar a terceiros. Faço arte para mim. Faço arte para me satisfazer a mim. Claro que gosto que me apreciem, me vejam, me leiam, me saboreiem, gosto que entrem no meu mundo e o devorem. Mas não é esse o meu interesse último. Não é o meu interesse último ser adorado pela multidão. A multidão dá-me medo.
Produzo alguma arte que é efémera. Arte que morre ao nascer. Que desaparece ao ver a luz. Arte que só existe na criação e pelo momento de criação. Que deixa de ser quando cumpre a sua função.
Também produzo arte para ficar e ser apreciada quando for apreciada. Quando passarem de moda as modas. Quando não houver medo nem fraqueza para apreciar o arroto, o choro, o berro, a ejaculação.
A minha arte não precisa de ser filha do seu tempo e medida pela medida desse tempo. A minha arte não é devedora dos corredores do poder. Não precisa de obedecer às mesmas regras nem às mesmas leis que a minha vida. Mas não é uma arte ignorante. A minha arte não é de natureza espontânea. Mas é repentista. Há estudo. Conhecimento. Procura.
Gosto de consumir arte. De procurar arte. Arte que me satisfaça. Não me contento com o que me querem dar. Não me contento com o que me querem oferecer. Não me contento com o que me querem impingir. Não me contento com arte normalizada, certinha, bonitinha, escanhoada. Embrulhada em papel colorido cheio de purpurinas e odores hipnotizantes. Eu procuro a arte que me provoca, que me magoa, que me incomoda, que me irrita, que me faz gritar e desejar morrer. Eu procuro arte que me dê vertigem e me faça vomitar.
Eu sou um artista. Um artista que gosta de arte. De arte suja, imperfeita, inacabada, triste, maldita, gorda, seca, desdentada e esfomeada, bêbada, afilhada, malcastrada, mas cheia de tesão para entrar por nós dentro e nos fazer tremer as pernas como o primeiro beijo, a primeira noite, a primeira vez.
Corro sozinho, mas corro pelos caminhos que quero. Não sou obediente. Não lambo-cus. Escrevo o que me apraz, sem rede, mal escrito, mal digerido, mas furioso, rápido, urgente. Capaz.
Sou um artista que não troca a sua arte por uma montra. Sou um artista descalço. Descamisado. Esquecido. Ignorado, mas não ignorante. Sou um artista faminto que prefere a rua ao ar condicionado. Sem trela nem açaime. Sou um artista que morde. Que rasga. Sou um artista que incomoda. Que chateia.
Eu sou um artista e sou indomável. Não cabo em salões nem em festivais. Cuspo na ordem e no respeitinho.
Eu sou um artista. Um artista que corre livre como um cavalo sem freio num campo de girassóis.
Eu sou um artista, e um tolo, também. Mas sou um artista. Sem cheta, mas um artista.

[escrito directamente no facebook em 2020/07/03]

A Tentar Dançar à Chuva

Acordei com os pés gelados. Pensei logo no tempo em que usava uma botija de água quente para aquecer a cama e os meus pés. Pensei na falta que as mães fazem nestes momentos. Bastava gritar Mãe! Oh, mãe! e a minha mãe vinha a correr acudir as necessidades básicas de sobrevivência ao meu dia-a-dia. Nunca tinha os pés frios. Quando saí de casa dos meus pais, acabaram-se os pés quentes. Ninguém nunca mais me aqueceu água para a botija.
Não foi por causa dos pés gelados que acordei. Acordei com a chuva a bater violenta contra a janela do quarto. Acordei assustado. Parecia mesmo que a tempestade estava com vontade de entrar pelo quarto dentro. Sentia o vento a soprar nas árvores aqui à volta. Ouvia o assobio terrível, provocador, do vento. Pensei se a casota do cão estava a aguentar o embate. Pensei por onde andariam os gatos. O alpendre devia estar inundado. O telheiro do carro talvez fosse uma solução. Às vezes vão para cima do carro e deixam-se lá estar a dormir. Já tive que os enxotar para poder sair com o carro. Já tive de parar ao portão para os tirar de cima do capot onde vão deitados a olhar para mim como se me perguntassem Que raio é que estás a fazer, pá?
Os olhos habituaram-se à escuridão e começaram a ver alguns contornos que a gretas abertas das persianas da janela e os números luminosos das horas do rádio-despertador digital acentuavam.
Virei-me de lado na cama. Senti dor na coxa. E na perna. E no braço. Tudo do lado esquerdo. Tinha-me esquecido da queda. Tinha dado uma queda na estrada, lá em baixo. Andava a passear na estrada. Andava a desconfinar. Estava de calções e t-shirt. Estava sol. Sol e calor. Estava um belo dia para usufruir do desconfinamento e sair à rua. Ouvi um barulho atrás de mim e virei-me. Desequilibrei-me e caí no chão. No asfalto. Tive uma espécie de vertigem que me fez dançar na estrada, prendeu-me os pés e fez-me tombar no chão. Escorreguei um pouco para a vala da berma, cheia de brita, e raspei o meu lado esquerdo e a palma das duas mãos. Fiz sangue no braço. Esfacelei a coxa e rasguei os calções. Regressei a casa. Furioso, claro. Tomei banho. Pus betadine. Abri a porta do congelador. Agarrei na garrafa de Moskovskaya e levei-a à boca. Bebi. Bebi como se não houvesse amanhã. Doía-me o corpo.
Olhei para a rua através da janela da cozinha. Ainda era de dia. Deu-me o desânimo. Senti um peso nos ombros. Senti uma nuvem escura sobre a cabeça. Uma nuvem escura e trovejante. Gritei. Gritei Foda-se! bem alto. Nem sei porquê. Gritei, só. Guardei a garrafa no congelador. Fui para o quarto. Abri a cama. Enfiei-me lá dentro. Fechei os olhos e pensei Dorme!
Quando acordei tinha os pés gelados. Os pés gelados e o corpo dorido. Mas só percebi o corpo dorido quando me virei na cama. A chuva batia intensamente na janela. Parecia querer entrar. Eu fechei os olhos mas estava desperto. Não conseguia voltar a adormecer.
Acendi a luz do candeeiro da mesa-de-cabeceira. Sentei-me na cama. Peguei no iPad. Fui ao Facebook. Ao Instagram. Ninguém. Abri um programa de desenho e fiz um. Chamei-lhe A Tentar Dançar à Chuva. E mandei-o para as redes sociais. Depois levantei-me e fui fazer torradas. Estava com fome.

[escrito directamente no facebook em 2020/05/10]

A Queda, parte 02

Estou debruçado sobre o parapeito da varanda e sinto a vertigem que me atinge. O chão da rua aproxima-se de mim, vem ao meu encontro, ao mesmo tempo que a varanda se afasta da rua, da cidade, da vida de todos os dias. Sinto-me cambalear. Sei que devia voltar para trás. Encostar-me à parede. Não estar assim, debruçado sobre este enorme vazio que me chama. Mas não consigo não olhar. É a própria vertigem que faz o apelo. Olha. Olha, porra! E eu olho. Não consigo não olhar.
Não deixo de pensar na miúda sentada na cerca sobre o penhasco no Vale Furado. A miúda em quem não reparei logo. Mas vim a reparar. Não consigo deixar de pensar que num momento ela estava lá e no momento seguinte estava a deixar de estar. É que ainda não tinha deixado de estar lá. Estava a deixar de estar. E eu vi. Ela estava lá e pôs-se em trânsito para deixar de estar. E eu não fiz nada. Nada. Não fiz nada para parar o que estava em andamento. Fiquei parado. Fiquei parado a olhar. Como agora. Olho. Olho mas não vejo nada. Como não vi então. E ela foi. Foi-se. E eu não consigo deixar de pensar na miúda. Uma miúda nova. Bonita. Podia ser minha filha. E deixei-a ir. E não fiz nada.
Nunca faço nada. Lamento. É sempre o que faço. Lamento. E não é o que fazemos todos? Lamentar? Nunca fazemos nada. Nunca. Porque sim. Porque não podemos. Porque temos as nossas vidas. Os nossos problemas. As nossas quedas. E lamentamos. Lamentamos a nossa incapacidade.
Sinto-me em queda. E preocupo-me? Quero cair? Deixo-me cair?
Recordo uma queda de há uns tempos. Já não sei há quanto tempo. Nem sei se é verdade ou imaginação. Não sei se realmente caí ou imaginei que caí. Mas um dia, ou uma noite, senti-me tombar sobre qualquer coisa que não soube o que era. Qualquer coisa que ficou por baixo de mim e me magoou. Qualquer coisa que me suportou na queda e, na dor, acordou-me. Estava num sono e senti-me cair. Senti o meu corpo perder chão e desconjuntar-se. Tombei. E por baixo de mim algo anguloso que me magoou mais que a queda. Uma dor. Um grito de dor que me despertou e me trouxe do sono.
Não sei se senti esta mesma vertigem. Não sei se a queda de então é a mesma de agora. A que vi. A que sinto. Porque mesmo que não esteja a cair lá em baixo na rua, estou em queda profunda. Não fiz nada. Não faço nada. Só lamento.
Acordo com um chamamento. Ouço o meu nome. Alguém lá em baixo na rua grita o meu nome. Tenho o corpo debruçado sobre o parapeito da varanda. Em queda sobre a rua. Sinto a cidade às voltas como um carrossel. Linhas de cores passam por mim à velocidade da luz. Agarro-me como posso. Sinto vómitos. O mundo a girar. A atracção da gravidade.
Não quero cair.
Puxo-me para cima. Puxo-me para dentro. Mas ainda tenho tempo para ver lá em baixo, parado no meio da rua, o tipo que gritou o meu nome. E reconheci-o.
Balancei-me para trás. Encostei-me à parede da casa. Deixei-me escorregar ao longo da parede. Sentei-me no chão. Acendi um cigarro.
Senti o fumo do cigarro percorrer-me os alvéolos até aos pulmões. Tossi. Tossi mas senti-me bem.
Pensei no tipo que gritou o meu nome lá de baixo. Alguém que me conhece. Alguém que conheço. Alguém com quem me zanguei. Já nem sei porquê. Sei. Mas não quero saber.
Eu podia ter chamado a miúda. Não fiz nada. Nada. Fiquei parado a ver acontecer.
Sou eu que estou em queda.

[escrito directamente no facebook em 2020/02/05]

A Queda

É possível que ela já lá estivesse quando eu cheguei. Mas não reparei logo nela. Se estava, não a vi. Quando cheguei, queria ter saído do carro e descido a arriba até à praia e passear-me à beira-mar, se calhar até descalçar as sapatilhas e molhar os pés na água fria do mar do Vale Furado. Mas não saí nem desci nem passeei nem molhei. Agarrei na garrafa de vodka que tinha levado, uma garrafa de Stolichnaya, quente à temperatura ambiente que, estando em Fevereiro, parecia Agosto, emborquei uns goles, senti a garganta a arder e pensei Um cigarro. Preciso de um cigarro. E acendi um cigarro.
Na rádio, passava uma música qualquer intercalada com algumas conversas mas nem me lembro de quê. Não estava a tomar atenção. Aliás, não estava a tomar atenção a nada. Só às minhas egoístas dores.
Estava calor. Um Fevereiro que não parecia Fevereiro, mais um Agosto fora de tempo. Um tempo quente. Eu estava de t-shirt e ouvi a praia a chamar por mim. Telefonei para o trabalho e despedi-me. Não gostava do trabalho. Não gostava das pessoas com quem trabalhava. Ganhava mal. Por pouco não pagava para ter que trabalhar. Telefonei e disse-lhes Morri. Não posso ir trabalhar porque morri. Morri para sempre.
Abri o congelador. Agarrei na garrafa de Stolichnaya e saí de casa. Ainda não tinha chegado ao carro já a garrafa estava quente. Sim, estava calor. Estava um dia de grande calor. E eu fui até à praia. Fui até ao Vale Furado. Estava a pensar descer à praia, com um pouco de sorte não estava lá ninguém, ou pelo menos pouca gente, e despia-me, ficava nu, e mergulhava no mar frio, dava umas braçadas e saía para o sol quente e deixava-me estar ali assim, descalço e nu sobre a areia quente do Vale Furado a ser aquecido pelos raios deste sol de Fevereiro. Se calhar até fumava um cigarro ali assim de pé no meio da praia. Era isto que pensava enquanto fazia o asfalto que me ia lá levar.
Quando cheguei ao Vale Furado, parei o carro na arriba e deixei-me lá ficar sentado. Bebi uns goles de vodka. Fumei um cigarro. Senti o calor do sol passar através das janelas abertas do carro e a sonolência a tomar conta de mim. O barulho da rádio embalava-me. Pensava no trabalho que acabara de perder, como já tinha perdido a mulher, os filhos, o meu pai, a minha mãe, a maior parte dos meus amigos… Suspirei. Senti-me adormecer a pensar que o dia seguinte nunca seria a véspera da véspera e havia de ser o que fosse.
Devo ter acordado quando a rádio se silenciou. Ou talvez não. O sistema de economia eléctrica do carro desliga a rádio mais ou menos quinze minutos depois do carro estar desligado. Devo ter dormido mais que isso. Mas acordei com um estranho silêncio na cabeça. Abri os olhos. O sol ainda estava brilhante. Eu transpirava. Agarrei na garrafa de vodka e levei-a-à boca. Foi quando acendi o cigarro que reparei na miúda.
Estava sentada na cerca que protege as pessoas da queda abrupta sobre o mar. As pessoas chegam-se ali, encostam-se à cerca de madeira e olham as ondas a baterem nas rochas. Olham o mar a forçar a entrada pela areia acima. Um pouco mais longe é possível ver a Praia do Norte. Em dias claros conseguem-se ver as Berlengas, os Farilhões e as Desertas. Não recordo se as vi ou não. Porque depois de acender o cigarro reparei na miúda. A miúda estava sentada na cerca, virada para o mar. Coisa mais natural. Fumava um cigarro. Adivinhei-lhe o cigarro entre os dedos da mão que levava à boca. O fumo dissipava-se logo e mal o via. Mais que o adivinha. E lembro-me de pensar A miúda é gira. E era. Era bem gira. E ainda pensei O que faz uma miúda gira como ela sozinha aqui, num sítio como este? Depois sorri e pensei O mesmo que eu. Lembro-me de ainda ter gargalhado às parvoíces que pensava.
E depois ainda ponderei se iria, ou não, descer à praia e tomar um banho no mar, nu. E estava a pensar nisto quando vi a miúda descer da cerca, caminhar em frente e desaparecer da minha vista. Assim.
Fiquei parado dentro do carro. Deixei de pensar. Deixei de respirar. Deixei de a ver. Deixei de tudo e, por uns breves momentos, nem percebi o que tinha acabado de acontecer.
Até que vi aparecer gente que devia estar na esplanada do Mad, debruçar-se sobre a cerca e olhar para baixo. Houve ainda quem se aventurasse a passar a cerca para o outro lado e chegar-se mais sobre o penhasco para ver se via alguma coisa. Mas ninguém viu nada. A miúda desapareceu. Deve ter desaparecido no mar. E iria ser desovada algures numa outra praia, talvez mais para norte, talvez mais para sul, conforme a maré e as correntes e eu não percebia nada de marés nem de correntes.
Fiquei no carro. Não saí. Não fui espreitar. Não fui falar com ninguém. Não fui comentar o que achava do que tinha visto. Não fui dar a minha opinião. Fiquei no carro. A tentar recuperar a respiração.
Não esperei que chegasse a polícia nem os bombeiros. Acabei o resto da garrafa de vodka, pus o carro a trabalhar e saí dali.
Vim devagar o caminho todo. Não conseguia tirar da cabeça a figura daquela miúda sentada na cerca sobre o mar.
Cheguei a casa e fui até à varanda onde ainda estou.
Estou debruçado sobre a amurada da varanda a olhar lá para baixo. E não consigo não olhar. Não consigo sair daqui. Sinto uma vertigem. Uma vertigem que me chama. Um apelo ao salto. À queda.

[escrito directamente no facebook em 2020/02/04]

Fecha os Olhos e Deixa-te Adormecer

Abro um olho e olho para as luzes do despertador digital. São vinte horas. Ponho uma orelha de fora e ouço o zumbido. Parece o coro das cigarras. Mas a esta hora é pouco provável. Talvez o zumbido seja dos cabos de alta tensão. Ou do incêndio que, afinal, talvez esteja já aqui à porta.
Eu vi quando o fogo apareceu lá ao fundo, na zona dos eucaliptos. Mas não liguei muito. Depois dos eucaliptos há um descampado. O fogo devia morrer por ali.
Fui deitar-me em cima da cama. Devo ter adormecido. Acordei a baterem-me na porta. A chamarem-me. Levantei-me em silêncio. Fui à janela da cozinha e espreitei lá para fora. Fui ver quem era. Era gente aqui das redondezas. E a guarda. Andava toda a gente no meu quintal. Às voltas no meu quintal. Bateram à porta. Às portas. Nas janelas. Tentavam espreitar cá para dentro para ver se eu cá estava. Se estava cá alguém.
Eu não queria ver ninguém. Eu não estava. Se eu não estivesse, eles iam embora.
Voltei para a cama. Meti-me debaixo do edredão, mesmo com todo este calor. As vozes continuavam lá por fora. À volta da casa. Ninguém se foi embora, aparentemente.
Ouvi água a cair sobre as janelas, sobre a casa. As vozes aumentavam. Tapei-me com o edredão. Tentei abafar as vozes e os ruídos lá de fora.
Devo ter adormecido, de novo.
Continua a haver barulho lá fora. Já não me parecem vozes. Ou talvez sejam vozes, mas estão diferentes. Ouço um zumbido. Há, outra vez, água a cair sobre a casa. Estará a chover?
Cheira-me a torradas. Ponho o nariz de fora. Cheira-me mesmo a queimado. O zumbido! O zumbido pode ser do pinhal a arder. Talvez o incêndio tenha ido dar a volta lá por baixo, pela estrada. Talvez o descampado não tenha apagado o incêndio. As chamas podem ter dado a volta lá por baixo. Os pinheiros chegam até aqui ao quintal. Entram dentro do quintal. Estão aqui, mesmo ao lado da casa.
O zumbido parece que está mais alto. Já não parece bem um zumbido. Parece mais um crepitar. Cheira-me a queimado. E aquilo ali? será fumo?
Enfio de novo a cabeça debaixo do edredão. Quero acordar. Acorda! digo. Destapo-me e apuro os sentidos. Sento-me na cama. Ouço um crepitar de madeira. Cheira-me a queimado. Vejo fumo a invadir-me o quarto.
Sinto-me tonto. Volto a deitar-me. Tapo-me outra vez. Pode ser que não seja nada. Tenho a cabeça às voltas. Sinto-me tonto. Será uma vertigem? Sinto-me adormecer.
E então vejo-a. E ela diz Fecha os olhos. Deixa-te adormecer.

[escrito directamente no facebook em 2019/08/31]

O Miúdo em Cima da Prancha

Faço a estrada toda até ao fundo. Até ao bairro dos pescadores. Estaciono o carro à sombra. Há sempre lugares vagos no bairro dos pescadores. As pessoas nunca vêm até aqui. Andam às voltas lá à frente, à procura de lugar. Nunca vêm para aqui. Eu encontrei vários lugares vagos. E à sombra. Num dia de sol e calor como o de hoje, é um luxo encontrar um lugar vago à sombra. E sem parquímetro.
Saio do carro. Mijo ali ao lado do pneu traseiro. Olho em volta. Não há ninguém. Não há ninguém a olhar para mim. Não há ninguém para me repreender.
Cruzo a estrada. Vejo os barcos parados na areia. Os barcos estão como estavam antigamente. Parados na areia. Arrastados até cá acima para que a praia-mar não os arraste lá para dentro do mar. Estes pescadores não podem pagar as docas. Puxam-nos cá para cima. Puxam-nos pela areia acima. E largam-nos por aí. Quando voltam ao mar, arrastam-nos de volta lá para baixo. É uma vida de cão.
Acendo um cigarro.
Vejo o mar lá em baixo. O sol bate-lhe nas águas e torna-o prata. Cega-me. Mesmo com óculos de sol, tenho de desviar o olhar.
Ponho-me a caminho. Caminho ao longo do passeio que contorna a marginal. À esquerda os automóveis em velocidade de passeio à procura de lugar vago. Andam às voltas para não irem para o bairro dos pescadores. É uma mania. Uma mania como qualquer outra. À direita, a praia, o mar. E à medida que me adianto ao longo da marginal, a praia vai ficando mais cheia. Cheia de gente. Cheia de corpos plantados ao sol. Corpos em luta no mar. Em luta por um pedaço de fresco das águas frias do Atlântico.
Aparecem as primeiras esplanadas na areia. Esplanadas que tapam a vista sobre a praia. Que tampam a vista sobre os corpos ao sol na praia.
Eu continuo pela marginal fora. Acabo o cigarro. Largo-o no chão. Acendo outro. Gosto de sentir o fumo a invadir-me os pulmões. Mesmo quando está calor. Mesmo quando tenho a boca seca. Gosto de ter um cigarro a queimar preso nos dedos. Gosto de ver o fumo que vou deixando atrás de mim. Gosto de puxar o fumo. Inalá-lo. Deixá-lo à solta dentro dos meus pulmões. Gosto de me intoxicar. Gosto do primeiro cigarro da manhã. O cigarro que me dá vertigem. Gosto mesmo de fumar. Gosto de fumar e de ver os corpos femininos estendidos na areia da praia. E sorrio. Sorrio de mim. Sorrio, de cigarro na mão e a olhar os corpos femininos, despidos, plantados ao sol, a queimarem-se, a bronzearem-se e a chamarem por mim.
Mas não foi por isto que vim aqui.
E continuo pela marginal fora.
Está calor. Um sol quente e muito brilhante. Mesmo com os óculos escuros franzo os olhos. Tenho dificuldade em abrir os olhos com todo este brilho.
Chego finalmente à zona onde estão os miúdos do surf. Abrando o passo. Olho lá para baixo. Para a beira-mar. Procuro-o. Olho para todos os miúdos. Quase todos, invariavelmente, de cabelo loiro. Um loiro moldado pelo sol a queimar.
E vejo-o.
Sento-me ali no paredão da marginal. Debaixo do sol. Olho para ele. Dezasseis anos de vida. Tem um corpo esguio. Musculado, mas não muito. Um corpo seco. Um corpo que vai ao mar de Verão e de Inverno. Um corpo que vai ao mar sempre que quer. Em cima de uma prancha. E eu vejo-o. Vejo-o cá de cima. Vejo-o a pegar na prancha e correr para a água. E pular para cima da prancha. E nadar. Levar a prancha para lá da rebentação. Para ao pé de outros como ele. E miúdas. Há uma miúda que se aproxima dele. Ele sentado na prancha. A ondular em comunhão com o mar.
Eu acendo outro cigarro. E vejo uma onda que se forma. Uma onda que se aproxima. E vejo-o a preparar-se para a apanhar. E vejo-o deitado na prancha. Virado para mim. A dar aos braços. A seguir na onda. A saltar de pés para cima da prancha. E a cavalgar a onda. E vejo-o a aguentar-se bastante. Percorrer um grande troço de mar. Na crista da onda. E aproveitar tudo até ela morrer e ele tombar, finalmente, da prancha abaixo.
Ele não me viu. Não me vê. Nunca me vê. Mas eu estou aqui a vê-lo. E vou ficar aqui até ser quase de noite. Ou até ele ir embora.
Gosto de o ver assim. Incógnito. Sem ele dar por mim. É um bálsamo. Uma felicidade que me inunda os dias.
Um dia também gostaria de saber andar em cima de uma prancha. Talvez ele me ensine.

[escrito directamente no facebook em 2019/05/29]

É isto Dois Mil e Dezanove?

Acordo com dor de cabeça e a boca empastelada. Tenho algo colado à volta da boca. E sobre o queixo. No peito. Percebo que vomitei durante a noite. Estou todo vomitado. A cama também. Há vomitado pelos lençóis, pelo edredão, pelas almofadas. Pelo chão.
Coço a cara. A barba. As unhas arrancam qualquer coisa que não percebo bem o que é. Mas parece nojento. Massajo a pila. Tenho de urinar. Coço o pé. Mas não o sinto. Não sinto o meu pé a ser coçado. Assusto-me! Levanto-me! Levanto-me rápido demais e tenho uma vertigem. Dou um tempo. Para serenar. Olho para o pé na minha mão e descubro que não é o meu. Afasto o edredão e descubro um corpo nu deitado na cama. É de uma rapariga. Não a reconheço.
Levanto-me nu da cama. Bocejo. Coço os tomates. Tenho uma pequena erecção matinal. É tesão de mijo. Procuro os chinelos mas não os encontro. Vou descalço casa fora.
Entro na casa-de-banho. Começo a urinar e olho para a banheira. Está uma outra rapariga, nua, deitada na banheira. Acabo de urinar. Sacudo-me. Vejo os últimos pingos serem projectados pela parede da casa-de-banho. E sobre mim. Aproximo-me da banheira. Olho para a rapariga. Não se mexe. Não vejo o peito a subir e descer ao ritmo da respiração. Ponho dois dedos no pescoço. Não encontro batidas. Não encontro ritmo. Acho que não está a respirar. Mas posso ser eu. Posso estar ainda a dormir.
Vou ao lavatório. Abro a torneira. Lavo a cara. Agarro na toalha e limpo a cara. O peito. A pila. E mando a toalha para o chão.
Saio da casa-de-banho. Faço café. Bebo um copo de água da torneira. Vejo garrafas caídas no chão da cozinha. Deve ter havido festa cá em casa. Há uma garrafa de espumante quase cheia. Levo o gargalo à boca e bebo um gole. Cuspo logo de seguida. É doce. Muito doce. E está quente. Acendo um cigarro. Vou à varanda fumar o cigarro. A vizinha de frente também está a fumar um cigarro à janela. Aceno-lhe um Bom-dia, vizinha! com a cabeça. Ela ri. Percebo que estou nu. Que se lixe!
A cafeteira apita. O café está feito. Mando o cigarro para a rua e entro em casa. Sirvo-me de uma caneca. Duas colheres de açúcar. Vejo o vapor quente do café a voar. Sopro. Encosto os lábios a medo. Está muito quente. Eu começo a estar com frio.
Penso Tenho de ir vestir uma camisola. Umas calças.
Penso É isto dois mil e dezanove?
Penso Tenho uma rapariga nua na cama. E sorrio.
Lembro-me da rapariga na banheira. Procuro o telemóvel. Marco o 112.

[escrito directamente no facebook em 2019/01/01]

Preso n’A Viagem de Sophia

Estou preso n’A Viagem da Sophia. Estou preso num loop dentro d’A Viagem.
Quero sair mas não consigo.
Tenho a garganta muda.
Não tenho unhas. As pontas dos dedos em sangue.
Não vejo nada. É um nada. Escuro. Claro. Vazio. Um nada.
A boca mexe mas só cai baba que escorre pelo queixo abaixo.
A cabeça às voltas. Uma vertigem. Agonia.
Vomito sobre mim. Sobre o meu peito.
O que hei-de fazer?
“Compreendeu que lhe restavam somente alguns momentos.
Então virou a cara para o outro lado do abismo. Tentou ver através da escuridão. Mas só se via escuridão. Ela, porém, pensou, Do outro lado do abismo está com certeza alguém.
E começou a chamar.”

[escrito directamente no facebook em 2018/08/12]

Sexta-Feira

Já houve um tempo, há muito muito tempo, em que a Sexta-feira era bem mais fixe que o Sábado. Era o melhor dia da semana. Era o último dia da semana de trabalho; era o início do fim-de-semana; era o dia em que se saía para jantar fora, muitas vezes com os amigos; era o dia da discoteca; dos concertos; muitas vezes, dos namoros que depois se prolongavam fim-de-semana fora até chocarem de frente com a fria Segunda-feira.
Mas isto foi há muito muito tempo.
Agora a Sexta-feira é mais outro dia de merda igual aos outros todos. Talvez mesmo pior. Só não é tão mau como o Domingo porque o Domingo é mesmo o rei da neura.
Hoje é Sexta-feira. Tive um dia de trabalho normal. Almocei uma coisa insípida de pé, ao balcão, para não gastar muito tempo nem dinheiro.
À minha volta percebia a agitação dos meus colegas mais novos, todos com as hormonas aos saltos. Eles gostam das Sextas-feiras.
No final do dia passei pelo café para beber uma cerveja. Já havia gente de banho tomado pronta para a noite. Acompanhei a cerveja com uns tremoços e enjoei a maior parte dos perfumes femininos que pairavam por ali.
Passei no supermercado para comprar pão.
Cheguei a casa e deixei-me cair no sofá. Não estava propriamente cansado, mais saturado dos ritmos que se sucedem dia-após-dia. As rotinas vazias, sem sentido. Para onde raio é que caminho?
Às vezes sinto-me no pior da adolescência e nos seus dramas existenciais. Sim, é estúpido pensar estas coisas, mas a verdade é que se perde o rumo das coisas e caminhamos ao deus-dará e quando chegamos a algum lado, quando chegamos, perguntamos porquê.
O telemóvel tocou. Olhei o nome no ecrã. Não me apetecia. Não naquela altura. Queria ficar em casa. Sozinho. Sem aquelas vozinhas irritantes de quem está muito feliz e quer toda a gente ali em órbita também feliz. Mas as coisas não são assim. E essas vozinhas deixam-me irritado.
Por vezes saio sozinho de casa e evito os sítios por onde andam as vozinhas. Vou a sítios onde ninguém me conhece e eu não tenho de ser uma personagem. Posso estar sozinho, sossegado, em silêncio, a ler um livro ou a ver um jogo do Benfica, a fumar um cigarro, a beber uma imperial ou um café.
Por vezes dou comigo a perguntar se o ser social é mesmo uma condição humana. Porque eu cada vez mais me afasto das pessoas. Não tenho paciência para as vidas a que somos obrigados em conjunto. Sinto-me mais tranquilo e sossegado longe da agitação das pessoas.
Por isso, quando chega a Sexta-feira chega-me também a neura que, regra geral, se mantém até ao Domingo.
Acho que cada vez mais gosto dos dias da semana. Há sempre menos risco de encontrar gente conhecida e com disponibilidade.
Hoje não liguei a televisão. Fui para a mesa da cozinha ver um livro que me ofereceram sobre a obra do Mark Rothko. Acabei por fumar um maço de cigarros e beber uma garrafa de vinho. Fui para a cama sonhar com aquelas cores. Com aquele vazio tão cheio de vertigem.
Acabou por ser uma boa Sexta-feira.

[escrito directamente no facebook em 2018/01/12]