Estávamos na cama. Os dois. Abraçados. Estávamos num quarto. Numa pensão. Na Nazaré. À beira da praia. O sol a entrar pela janela. O vento a soprar lá fora. A assobiar pelas frinchas da janela. O tempo estava bom. Fazia sol. Mas caminhava para o mau. Vinham lá nuvens. Uma massa polar, diziam. Que vinha da Islândia, diziam. Nunca fui à Islândia, disse eu. Em voz alta.
Ela disse E agora a água do mar desaparecia toda, puxada lá para dentro, para dentro do mar, para fazer uma onda, uma onda gigante, gigantesca, uma onda que vinha tombar sobre a Nazaré, e arrasar com a cidade e connosco. Connosco nesta cama. E morríamos assim, abraçados, os dois. E abraçou-me muito. Apertou-me muito. Beijou-me. Mordeu-me.
E eu pensei no filme de Roberto Rossellini, Viagem em Itália. E disse. E disse-lhe. E comecei O George Sanders e a Ingrid Bergman estão em Itália. Estão lá por causa de uma herança e aproveitam para passar férias. Mas descobrem que não estão habituados a estar juntos. Juntos e sozinhos. Juntos e sozinhos e durante tanto tempo. E tudo serve para se distanciarem. Para se distanciarem ainda mais. O país. Os italianos. As italianas. O calor. A porra do calor. E nasce o azedume. Um azedume cada vez maior. Cada vez mais azedo. Ele vai para os negócios. E sai à noite. Diverte-se. Ela visita as ruínas de Itália. Faz turismo. Turismo de história. De ruínas. Visita Pompeia. A Pompeia destruída pelo Vesúvio no ano 79. As mesmas ruínas onde os Pink Floyd tocaram para um filme, Live at Pompeii, em 1972. E é ali que ela tem o primeiro choque. As pessoas estão abraçadas. Como nós aqui, a sermos levados pela onda gigantesca que se abateria sobre a Nazaré. Nós abraçados. Eles abraçados. Eles as pessoas mortas. As vítimas do Vesúvio. Envolvidas pela lava. Queimadas vivas. Abraçadas. Amantes. Amados. Amantíssimos. Descobertos agora. Como estátuas ao amor. De amor. Um amor de horror. Mas não são estátuas. São gente. Gente que morreu. Gente que morreu junta. Abraçada. A amarem-se. E ela chora. Acho. Acho que a Ingrid Bergman chora. Já não tenho certeza. Mas acho que ela chora. E vai transformar-se. Quer renovar-se. Quer recuperar o marido. Recuperar o amor que acha que já teve. Que já viveu. Mas é já quase no final do filme, quando George Sanders e Ingrid Bergman passam de carro por Itália, pela Itália profunda, pelo meio de uma aldeia em festa, festa religiosa, festa católica, católica como Roberto Rossellini, e o carro fica bloqueado entre as inúmeras pessoas, no meio das pessoas, daquela multidão, e eles os dois discutem, discutem forte e ela sai do carro e ele sai também para a ir buscar e a procissão vem, vem como a onda gigante da Nazaré e leva-a, leva-a para longe dele, e ele vê-a ser engolida pela multidão que se arrasta e ambos perdem o outro de vista, e sentem que, afinal, ainda há ali qualquer coisa entre eles que não está morto, qualquer coisa que está a acordar e procuram-se, procuram-se um ao outro, não querem perder-se, não se querem perder. É um filme lindíssimo. Triste, mas muito bonito. Um filme que afasta Roberto Rossellini do neo-realismo e abre as portas para um cinema existencialista. Mas agora preciso de ir fumar um cigarro que fiquei cansado de tanto falar, disse.
Ela sorriu-me, abriu os braços para eu sair da cama e disse Traz-me um copo de vinho, antes que venha a onda. E eu disse Se vier a onda abraço-te ainda mais. E sorri enquanto acendia um cigarro, afastava as cortinas da janela e olhava lá para fora e via os primeiros pingos de chuva a chegar. As gaivotas a voar. Mas o mar, o mar ainda lá estava.
[escrito directamente no facebook em 2018/10/27]
Estórias da Violência 