Chega a Noite e Fecho-me em Casa

O tempo salta ao pé coxinho. Num dia com chuva. No outro com sol. Agora já não sei. Escureceu. Aproxima-se a noite.
Fechei a casa. As janelas. As portas. Já não saio para o alpendre durante a noite. Tenho medo. Fecho-me em casa.
Há uma semana que ouço passos à volta da casa. O cão a ladrar. Os gatos desaparecem. Já saí várias vezes, à rua, na escuridão da noite, cheio de coragem, com uma moca de Rio Maior e a luz ténue do telemóvel. Não vejo ninguém. Mas sinto. Sinto uma presença.
Tenho medo.
Chega a noite e fecho-me em casa. Tranco as portas e as janelas. Verifico de cinco em cinco minutos se tenho rede wi-fi. Se tenho rede telefónica. Se estou em contacto com o mundo se precisar.
Sento-me no sofá. As pernas cruzadas debaixo do rabo. A televisão ligada, mas sem som. O ouvido atento ao exterior. A dar fé de tudo o que se passa lá fora.
Ouço os cães da vizinhança. Ao longe. Uns ladram à Lua. Outros aos foguetes. Ladram quando ouvem algo fora do normal. Do seu normal. Do meu normal. Ladram aos barulhos que se escondem no escuro.
Ouço o vento a deslizar pelas folhas das árvores. A chocalhar as persianas. Ouço o vento a assobiar canções que não são de embalar.
E eu sentado no sofá. Com as pernas cruzadas debaixo do rabo. Não posso adormecer. Estou atento. Alerta.
Ouço o ribeiro a correr lá ao fundo. Nas traseiras da casa. Não ouço sempre. Só às vezes. Em dias muito frios. Silenciosos. Agora não estou a ouvir. Acho que não chove. Também não faz calor. Mas ainda não percebi em que estação estamos. Demasiado frio para Verão. Demasiado quente para Inverno. Demasiado chuvoso para Outono. Demasiado melancólico para Primavera.
Em casa não há estações do ano. Estou de camisa. Sentado no sofá. Com as pernas cruzadas debaixo do rabo. Em silêncio. Não tenho frio. Nem calor. Estou bem. Com um pouco de medo, contudo. Atento aos ruídos do exterior. Algo se passa lá fora durante a noite.
Ouço o sino da igreja. Quantas badaladas? Uma, duas, três, quatro, cinco, seis, sete… Sete. Sete horas. Sete horas da tarde. Da noite. Já é de noite. Podia ser mais tarde. Parece mais tarde. Não ouço barulhos da vida. Da vida a acontecer. Ouço ruídos. Alguns ruídos. Ruídos na escuridão.
Ouço a minha respiração. Estou ofegante. Chio. A minha bronquite é ruidosa. Acendo um cigarro. Cago na minha bronquite. Fumo. Fumo um cigarro. Invado os pulmões. E acalma-me a respiração.
Ouço um helicóptero. As hélices de um helicóptero a girar. O que é que se passa? Não é normal os helicópteros voarem à noite. O helicóptero aproxima-se. Parece estar aqui mesmo em cima. O barulho cresce. É ensurdecedor. Tapo os ouvidos com as mãos. Mas o som do helicóptero fura tudo. As mãos. Os ouvidos. A cabeça. Está em cima de mim. Dentro da minha cabeça. Viro a cara para a porta da rua e vejo a maçaneta a girar. Como as hélices do helicóptero. Flap, flap, flap…
Está alguém à porta. Não ouço nada. Só as pás do helicóptero. E agora o The End dos Doors. Porra. Isto não é o Apocalypse Now!
Alguém está mesmo lá fora. Não consigo ouvir nada. Só barulho. Está lá gente. Ali. Na porta. Tenho de me esconder. Levo a moca de Rio Maior comigo. Largo o cigarro no chão da sala. Em cima do tapete da sala. Fujo. Escondo-me. Escondo-me no escuro.
Tenho medo.

[escrito directamente no facebook em 2019/01/25]

Sozinho a Subir o Alentejo

Estou parado à beira da estrada. Estou dentro do carro mas vou ter de sair. O calor aqui dentro é insuportável. Uma estufa.
Já olhei à volta e não vejo uma árvore, uma sombra. Estou aqui há uma hora e ainda não passou nenhum carro.
Esta paisagem é aterradora. Extraterrestre. Extraterrestre aqui, na Terra.
O horizonte morre já ali, na pequena encosta de um monte. Isto é feito de pequenos montes que se seguem uns aos outros, num sobe-e-desce que nunca mais acaba. Montes carecas. Cinzentos. Cheios de árvores mortas. Carbonizadas.
Passei pelo leito de um ribeiro, lá atrás. Seco.
Não posso ficar aqui muito mais tempo. Não passa carro nenhum e, não tarda, começa a escurecer.
Mesmo com o calor que me assola, com os pingos que escorrem pela cara abaixo, pelas costas, pelas virilhas, acendo um cigarro. Saio do carro. Olho em volta. Silêncio. Solidão. Parece que estou sozinho no mundo.
Olho de novo para trás. Nada. Olho para a frente. A estrada parece flutuar lá mais à frente, debaixo deste calor. Olho para o carro. Morto.
Não sei o que é que lhe aconteceu. Ia bem e, de repente, nesta subida, começou a sufocar, deu uns safanões, uns arrotos e parou. Não deu mais nenhum sinal. A chave da ignição não liga nada. Pode ser um problema eléctrico. Ainda tinha gasolina. Acho. Morreu, pronto.
Peguei no telemóvel, mas não há rede.
Precisava de uma boleia. De um mecânico. De um telefone. De um carro. De alguém…
Precisava de uma garrafa de água geladinha. Uma imperial. Um copo de vinho branco. Até um rosé. De um gelado. Um gelado de gelo. Daqueles de laranja. Ou limão. Ainda haverá? Aqueles da Olá.
É melhor começar a andar. Andar em frente. Hei-de ir dar a algum lado. Algum lado onde haja gelados.
O cigarro? Caiu? Deitei-o fora? Não recordo. O que é que lhe fiz? Olha, que se foda!
Tenho de ir devagar. Não sei onde estou. Se estou longe. Se tenho muito caminho para fazer a pé.
Que barulho é este?
Não… Não vejo nenhum carro. Não, não é nada.
Porra, ainda vejo o meu carro. Não andei quase nada. E já estou cansado. Cheio de sede. E continua tudo deserto. Deserto e vazio.
Vou sentar-me nesta pedra e fumar um cigarro. No final do cigarro vai aparecer um carro. E vai levar-me para Beja. E vou jantar aos Infantes. Enfrascar-me. Beber cerveja até morrer afogado.
Já está a cair a noite. Porra.
Não posso continuar por aí de noite. Às escuras. Sem saber onde estou.
Não posso ficar aqui nesta pedra.
Merda.
Vou voltar para o carro. E rezar.
Ainda o sei fazer? É como andar de bicicleta. Nunca se esquece. A sério? Se não for, aprendo.
Amanhã tudo vai ser diferente. Amanhã tudo vai correr bem. Amanhã…

[escrito directamente no facebook em 2018/08/22]