Queria Voltar para a Cama

Senti-me sacudir. Abri os olhos. Era ela. Estava com a mão no meu ombro. Tinha acabado de me sacudir suavemente. Viu-me abrir os olhos e disse Acorda!
Eu acordei. Ela ajudou-me a sentar na cama. Abriu as cortinas das janelas e libertou a luz do sol que me cegou momentaneamente.
Há quanto tempo não via a luz do sol?
Ela aproximou-se de mim e disse Vamos sair. Não sei como é que a minha cara expressou o meu desapontamento, mas ela sorriu e disse E não há discussões!
Ajudou-me a levantar da cama. Primeiro uma perna. Depois a outra. Os pés enfiados nos chinelos. Depois o corpo. Upa! E foi comigo até à casa-de-banho. Eu conseguia caminhar, arrastando um pouco os pés, é claro, mas conseguia caminhar. E levava a mão sobre o ombro dela para me equilibrar.
Mas eu queria era voltar para a cama.
Despiu-me o pijama. Ajudou-me a entrar dentro da banheira. Eu esperei, encostado à parede, enquanto ela colocou o banco dentro da banheira, em cima do tapete. Eu sentei-me. Ela ajudou-me. Ligou a mangueira do duche. Temperou a água. Deu-me o chuveiro para as mãos e saiu da casa-de-banho. Deixou-me sozinho para me conseguir lavar à minha maneira e não me sentir pior do que já sentia.
Quando sentiu o esquentador a desligar, veio buscar-me. Ajudou-me a sair da banheira. Secou-me o corpo com uma toalha de algodão já usada (não gosto de toalhas novas, não aderem). Amparou-me no regresso ao quarto. Perguntou-me o que eu queria vestir. Foi buscar as roupas e ajudou-me a vesti-las.
Depois saímos. Saímos de casa. E eu queria era voltar para a cama.
Entrei no carro com a ajuda dela. Depois entrou ela. Pôs o cinto. Ligou o carro. Perguntou Tens fome? E eu acenei a cabeça, na esperança que ela não notasse a minha concordância. Ligou a rádio e arrancou.
Sorri quando vi os arcos dourados. Já nem me lembrava da última vez que tive o prazer de comer um hambúrguer com as mãos, e os molhos a caírem pelos cantos da boca e o gás da Coca-Cola a fazer-me arrotar. Olhei para a escadaria e pensei que não ia conseguir subir aquilo. Mas ela foi directa ao McDrive. Para mim um McRoyal Cheese. Para ela um McBacon. Batatas fritas com ketchup para os dois. Coca-Cola para os dois também. Ela arrancou o carro mas parou logo ali, no parque de estacionamento, de frente para a estrada. Eu via os carros a passar à minha frente. Sentia-me num Drive In. A estrada era o ecrã.
Estava calor. Abrimos os vidros do carro. Passava uma pequena aragem. O cheiro das batatas fritas ia embora. Trincava com prazer o hambúrguer. Lambia os molhos dos dedos. Sorvia a Coca-Cola. Ia olhando para ela. O prazer não era o mesmo que o meu. Mas notava-lhe a alegria de me ver assim, com este ar de satisfação. Quando acabei de comer, amarrotei tudo dentro do saco de papel. Ela também. Saiu do carro e foi depositar os sacos no lixo. Eu estava contente de ter saído de casa. Mas, agora, agora eu queria era voltar para a cama.
Ela arrancou com o carro. Meteu-se na auto-estrada e levou-me até à Nazaré. Fizemos a marginal de carro. Eu ia olhando tudo aquilo que já não via há tanto tempo. Subimos ao Sítio. Depois continuou para norte da Praia do Norte. Parou numa pequena arriba solitária. Não havia lá mais nenhum carro. Abrimos de novo os vidros do carro. Deixei-me inebriar pela maresia. Aquele cheiro da Nazaré é único.
Ela fumou um cigarro. Deixou-me dar uma passa. Depois sorriu para mim e disse Está calor! e sorriu. Saiu do carro, sempre a olhar para mim e a sorrir. Depois começou a correr e a descer a arriba. Deixei de a ver. Endireitei-me no banco para a procurar. Descobri-a já lá ao fundo, na praia, a acenar um adeus, e a despir-se enquanto corria, às vezes de frente, a despir-se, às vezes às arrecuas a dizer-me adeus. As peças de roupa iam ficando lá para trás, no caminho. As calças. A t-shirt. As meias. Não via as sapatilhas. Talvez tenham ficado fora do meu campo de visão. O soutien. As cuecas. Quando tirou as cuecas fê-las rodopiar por cima da cabeça e mandou-as para longe. Virou-se para mim, nua, abriu os braços e riu muito. Depois virou-me costas, foi a correr até ao mar e mergulhou na primeira onda que encontrou.
Vi-a a nadar por momentos, em frente.
Depois pensei E se ela não volta?
Eu queria voltar para a cama.
Não, não queria. Queria vê-la, ali assim, ao pé de mim. Nua. Molhada. Salgada pelo mar. Desejável. Não, eu já não queria voltar para a cama. Mas ainda tinha um longo caminho a percorrer.

[escrito directamente no facebook em 2019/08/16]

Há Quanto Tempo Não Estou com uma Mulher?

Estou dentro do carro. Na confusão da hora de ponta na cidade. Páro antes de um cruzamento. O semáforo vermelho para mim. O semáforo verde para os peões.
Uma rapariga nova, vestida toda de preto, com uma blusa com botões, abertos até ao peito, caminha pela passadeira e pára a meio. Vira-se para mim e começa a lançar umas bolas ao ar. Bolas pequenas. Três bolas pequenas. Manda-as ao ar e consegue fazê-las ficar todas no ar ao mesmo tempo. Agarra uma bola numa mão e passa-a à outra que a manda com mais força ao ar, e a accão repete-se. Uma e outra vez. Sempre com pequenas diferenças. Diferenças acrobáticas. Artísticas. Eu sorrio.
Eu sorrio mas não para os malabarismos que executa. Eu sorrio mas não para as pequenas modificações que ela provoca neste ritmo constante e minimal das bolas em constante movimento de uma mão para a outra e para o ar, sempre sem parar. Eu sorrio porque vejo a blusa aberta sobre o peito. Vejo a pele da rapariga. Aquela pele alva da rapariga que promete o paraíso. E imagino. Oh, porra! como eu imagino aquilo que lá está mesmo sem ver.
Eu olho a rapariga mas já não a vejo. Já a despi. Já lhe tirei a blusa. As calças. Tudo. Já não é ela. É outra. Outras. Umas reais. Outras recriadas pelo meu desejo.
Há quanto tempo não estou com uma mulher?
Sinto saudades. Saudades dos corpos. O meu corpo estremece à recordação. Sinto nas palmas das minhas mãos todos os seios que por cá já passaram. Revivo-os.
Sinto os corpos que afaguei. Sinto-os a passarem-me pelas mãos. As minhas mãos calejadas. Em sofreguidão pela suavidade daqueles corpos que se abrem à minha vontade.
Há quanto tempo não estou com uma mulher?
Deixei passar tudo ao lado. Perdi a vontade. A paciência. Achei que havia coisas mais interessantes e importantes para conquistar na vida. E havia tempo. Havia sempre tempo. Havia sempre muito tempo até deixar de haver.
A porta de casa abre-se todos os dias para o silêncio. Deixei-me perder tudo o que, agora, faria sentido.
Sinto falta do calor. Da frescura. Da violência de um corpo doce a morrer no meu.
Há quanto tempo não estou com uma mulher?
Desperto para a chuva que tomba no pára-brisas. A rapariga passa ao meu lado, olha para mim, com as bolas na mão, à espera de uma pequena contribuição. Mas eu só vejo que está a chover. Começou a chover torrencialmente. A rapariga volta para trás, agarra numa capa, veste-a e desaparece. O semáforo dispara verde num estilhaço pelo vidro do pára-brisas.
Ouço o som de uma buzina vindo lá de trás.
Ainda procuro com o olhar a rapariga com a blusa aberta até meio do peito. Mas já não a vejo. Chove muito. Arranco com o carro. Tenho a garganta seca. O estômago anda por aqui às voltas. Os olhos estão húmidos.
Que fiz eu à minha vida?

[escrito directamente no facebook em 2019/03/06]

Os Filmes Pornográficos do Meu Pai

Eu tinha onze anos quando descobri os filmes do meu pai. Os filmes super-8. Estavam numa caixa de latão. Uma caixa de latão igual às que a minha mãe usava como caixas de costura. Iguais às que a minha avó usava para colocar os biscoitos.
Andava a remexer nas coisas dos meus pais. Eles não estavam em casa. Estava só com a minha avó. Com a minha avó e a minha irmã mais nova, que era tão nova que não conta para aqui. Andava numa caça ao tesouro. Naquela altura não havia Youtube Kids, Cartoon Network ou Canal Panda. Não havia consolas de jogos. O primeiro que entrou lá em casa foi o TV Brinca e era uma espécie de jogo de matraquilhos onde só havia dois traços a defender uma baliza de um rectângulo que andava de um lado para o outro. Mas isso foi mais tarde. Já não recordo bem quando. Mais tarde. Mas foi antes do Spectrum. O Spectrum fazia muito barulho a arrancar. Era uma espécie de ritual para entrar num mundo mágico. Era como as provas de aptidão para entrar no grupo dos Pequenos Vagabundos.
Para me entreter, e como só havia televisão à hora do almoço e à noite, aventurava-me nos fundos dos armários do corredor e do quarto dos meus pais. À procura de tesouros. Foi assim que descobri que já tinha sido louro. Quando era bebé. A minha mãe tinha guardado um envelope com dois anéis de cabelo, loirinhos, e o meu nome em diminutivo, escrito à mão, no envelope.
Naquele dia descobri, nos confins do armário, debaixo de outras caixas que estavam debaixo de cobertores debaixo de vária toalhas, aquela caixa. Era de um latão dourado. E chamou-me logo a atenção. Abri-a com cuidado. Algum nervosismo.
Havia uma série de rolinhos de plástico. Com fitas. Fitas que se desenrolavam. Puxei algumas. Tinham imagens. Pareciam fotografias. Mas eu não conseguia perceber o que era. Eram muitas. Algumas dentro de caixinhas de cartão. Outras soltas.
Mais tarde falei desta minha descoberta lá na escola. Havia quem soubesse o que era. Filmes. O meu pai também tem filmes desses lá em casa, disse-me. Que filmes?, perguntei. De miúdas nuas, respondeu.
Miúdas nuas?, pensei.
Podemos vê-los lá em casa. Na máquina de projecção do meu pai, sugeriu. E eu disse Está bem! E ele ainda disse Traz amanhã. Vamos para minha casa. E eu voltei a dizer Está bem.
Foi um problema para ir buscar a caixa de latão dourada ao fundo do armário do quarto dos meus pais. Tive de esperar pela hora de me ir deitar. Não adormecer. Esperar que eles fossem para a sala. Ver televisão. Talvez A Visita da Cornélia. Talvez algum filme. Porta encostada. O som relativamente baixo. Uma pequena luz indirecta. Num candeeiro ao fundo da sala. Eu não adormeci. E em silêncio fui ao quarto deles. Às escuras. Só na companhia da luz da lua que entrava pela janela do quarto e me assustava um bocadinho. Tirei as toalhas. Os cobertores. As outras caixas. A caixa. A caixa de latão dourada. Voltei a meter tudo de novo no fundo do armário. As caixas. Os cobertores. As toalhas. O monte mais pequeno. Rezei para que a minha mãe não notasse que o monte estava um pouco mais pequeno.
Acordei cedo. Com vontade de ir para a escola. Ia fazer os trabalhos de casa com os amigos. Tudo ali na rua. Tudo vizinhança. A escola. Os colegas. Os amigos. As casas de uns e outros. E não havia medo da rua, naqueles tempos.
E no fim das aulas lá fomos. Em romaria para casa de um deles. De um de nós. A caixa. Os rolos de plástico. Que eram filmes. A máquina de projecção. A janela quase fechada para tirar luz à sala. E começou.
Éramos para aí uns cinco ou seis. Espalhados pela sala. Nos sofás. No chão. E começou o barulho da máquina. Rrrrrrrrr. E umas imagens. A cor. Umas senhoras. Talvez meninas. Num piquenique. Num parque. A comer. A beber. Depois tiraram as roupas. Começaram a brincar entre elas. Chegaram uns homens. Talvez rapazes. As raparigas foram ter com eles. Despiram-nos.
Na sala reinava o silêncio. Não se ouvia, sequer, o respirar de cinco ou seis adolescentes a verem o seu primeiro filme pornográfico. Bom, não ele. O miúdo da máquina de projecção. Esse já tinha visto os filmes do pai dele. Até sabia mexer na máquina. Mas também não respirava.
Ficámos em silêncio a ver o resto do filme daquele pequeno rolo. Um tempo curto, mas que pareceu longo. E havia muitos mais rolos para ver. Mas não vimos.
Quando aquele rolo chegou ao fim, a máquina continuou no seu barulho imparável Rrrrrrrrr. Ninguém se mexeu. Ninguém disse nada. Continuámos em silêncio, sentados exactamente como estávamos. Como estivemos sempre, a ver o filme. Como se ainda estivéssemos a ver o filme. Durante algum tempo. Até que alguém disse Vamos jogar à bola? E lá fomos.

[escrito directamente no facebook em 2019/02/26]

Não Dou Beijos

Tenho os dedos das mãos inchados. Não os consigo dobrar. Devem ser frieiras. Este tempo, entre o frio e o calor extremos, mexe com o meu corpo. A minha carne. Com as articulações.
Os dedos das mãos parecem chouriços a querer romper para fora da pele que encarcera a carne no interior. A pele parece que vai estalar.
Dói.
Não consigo acender o isqueiro. Tenho de levar o cigarro ao fogão para o acender.
E penso quando ela me disse Não dou beijos.
Tinha arranjado uma miúda no Marachão. Convidei-a para vir a minha casa. Declinou o convite. Propôs uma pensão barata. Lá ao pé. Ao pé do Marachão.
Ainda não tinha os dedos das mãos assim, inchados. Ainda não me provocavam comichão. Ainda não os coçava. Ainda não doíam. Mas as costas já estavam quase em sangue. Este tempo frio provoca-me um ligeiro prurido do corpo. Nas partes do corpo que roça na roupa. As costas. As pernas. O rabo. Os sovacos. E coço. Às vezes violentamente. Costumo encostar-me às esquinas e esfregar-me nelas.
Entrei na pensão com a miúda. Cheirava a creolina. Senti-me enjoado. Agarrei-a. Tentei beijá-la. Ela disse Não dou beijos. Despiu-se. Era bonita. Muito branquinha. Seios pequenos. Um rabo teso. Umas nódoas negras nas pernas. Nos braços. Eu não me queria despir. Ela insistiu. Eu não me mexi. Ela desapertou-me o cinto. Quando me tirou a camisa não conseguiu disfarçar a aversão. O meu corpo estava arranhado. Coçado. Com riscos de sangue. A principiar uma chaga.
Fiquei nervoso. Ela também.
Voltei a vestir a camisa. O casaco. Apertei o cinto. Olhei para ela. Vi a cara de nojo. Ouvi-a dizer Não dou beijos.
Larguei duas notas de vinte euros na cama da pensão e saí do quarto. Da casa. Do prédio.
Precisava de ar.
Desci as escadas a correr. Saí da pensão a correr. Entrei na rua e cruzei a estrada sem olhar, a correr. E continuei por ali fora, a correr, a correr, até chegar às margens e ser parado pelo frio que vinha lá debaixo, da água gelada do leito do rio.
Parei. Ofegante. Faltava-me o ar. Respirei fundo. Tentei recuperar o fôlego.
Mas estava nervoso. Sentia o corpo a tremer.
Via-a a olhar para mim. Para o meu corpo. Para a bestialidade do meu corpo.
Ouvia-a dizer Não dou beijos.
Procurei os cigarros. Tentei tirar um. Não consegui. Os dedos estavam inchados. Deixei cair o maço de cigarros no chão. Dobrei-me. Apanhei o maço. Mas desisti de tentar agarrar um cigarro. Os meus dedos não eram meus. Estavam gordos. Enormes. Uma caricatura. Um desenho animado de dimensões desproporcionadas. Os dedos ardiam-me. Não conseguia dobrá-los. Cocei-os.
Coloquei o maço no bolso do casaco e fui para casa.

[escrito directamente no facebook em 2019/02/12]

Na Stereogun

Fui convidado para ler uns textos na Stereogun.
A princípio nem queria acreditar. Estórias na discoteca! Para quem?
Conversaram comigo. Tentaram convencer-me. Explicaram as razões.
Pensei.
Pensei.
Aceitei.
Seleccionei uns textos. Preparei-os. Li-os. Reli-os. Alterei alguns para serem lidos em voz alta. Para serem percebidos por quem ouve a minha voz. Para não matar de tédio o paciente habitual de uma casa de música.
Chegou o dia.
Estava nervoso. Escolhi a roupa com dificuldade. Tomei banho. Despenteei o cabelo. Vesti-me. Despi-me. Vesti outra roupa. Mudei de t-shirt. Tomei uma Cecrisina. Usei o Ventilan. Tudo na prevenção. Não consegui jantar. Tinha o estômago às voltas. Como se estivesse a preparar-me para um exame. Fui à casa-de-banho. Várias vezes.
Fui mais cedo para a Stereogun. Tive de esperar à porta que chegasse alguém. Estava tudo fechado. Era muito cedo. Chegara demasiado cedo. E precisava de ir, de novo, à casa-de-banho. Os nervos.
Chegou alguém. Abriu a porta. Deixou-me entrar. Fui directo à casa-de-banho. Mas que estava eu ali a fazer? Não conseguia frequentar casas-de-banho públicas! Lavei a cara. Esfreguei-a. Esfreguei os olhos. Olhei no espelho. Puxei de um cigarro. Acendi-o. Fiquei ali, na casa-de-banho, a fumar o cigarro, a olhar-me no espelho e a dizer-me Caga nisso! Não é nada! Nada de especial!
Quando saí da casa-de-banho, já a discoteca estava aberta ao público. Já havia algumas pessoas por lá. Fui para o balcão. Uma mini, pedi. E um Bushmills. Sem gelo. Despejei-o de um trago. Fiquei a brincar com a mini. Repeti a dose. E perdi-me nas contas.
Fui despertado por alguém que me agarrou pelo braço e me levou para o palco. Estava lá um banco alto. Encostei-me. Alguém colocou os meus textos num suporte à minha frente. Ao lado do microfone. Deu umas pancadas no microfone. Ouvi o pum-pum nas colunas. Deu-me também uma pancada nas costas e sussurrou-me Muita merda, pá! E por instantes não percebi. O que é que o gajo queria dizer com aquilo? Quis segui-lo com o olhar, mas o olhar embaciou e depois perdi-o na escuridão.
Eu estava debaixo de um foco de luz. Não via nada à minha frente. Esqueci onde estava. Esqueci tudo. Esqueci-me de mim.
Acendi um cigarro. Ouvi alguém dizer qualquer coisa, mas não percebi o quê. Um tipo aproximou-se de mim e tirou-me o cigarro. E disse Então, pá? Começa a ler a merda dos textos! E eu respondi Vai para o caralho!, mas acho que ele não ouviu. Ou não ligou. Ou cagou em mim.
Acendi um cigarro. Ouvi alguém dizer, aos berros pareceu-me, Apaga essa merda! Mas não tenho a certeza. Um tipo aproximou-se de mim, tirou-me o cigarro da mão e deixou-me um copo de whiskey. Acho que era whiskey porque bebi-o num gole e era amargo. Devia ser whiskey.
Acendi um cigarro. Comecei a sentir-me mal. A luz que tinha nos olhos estava a fazer-me confusão. Estava a ficar com calor. Tirei a t-shirt. Queimei-a no cigarro. Doía-me a barriga. Desculpem, o estômago – parece que é esta a expressão correcta. Continuei a fumar. Coloquei a mão em pala sobre os olhos para ver onde estava. Para ver quem é que ali estava. O que havia para além do projector, do foco de luz.
Ouvia barulho. Barulhos. Vozes. Um bruá de vozes. Não percebia o que as vozes diziam. Mas ouvia-as. Vertigens. Estava com vertigens. A cabeça começou a andar à roda. Segurei-me mais ao banco, mas o corpo não queria obedecer. Senti-me rodopiar. O projector de luz cegou-me. O corpo bailava. A cabeça parecia explodir. O estômago refilava comigo. Estava sozinho. Estava ali sozinho e não sabia onde estava. O cigarro caiu-me dos dedos para o chão. O estômago revoltou-se e rebentou. Senti uma massa amarga subir por mim acima. E da minha boca saiu um esguicho de coisas. De várias texturas. De inúmeras densidades. Vomitei. Vomitei para a minha frente. Vomitei tudo o que tinha dentro de mim para a minha frente. Ouvi gritos. Berros. Alguém gritou Filho-da-puta! Não sei se foi para mim. Senti-me cair. Senti dor. Dores. Senti-me magoar. Acho que vi sangue. Podia ser vomitado. E depois…
E depois tudo desapareceu. E eu desintegrei-me.

[escrito directamente no facebook em 2019/01/20]

Era Novo e Masturbava-me à Janela

Costumava masturbar-me à janela. A olhar a janela em frente. A janela da casa em frente. A janela do quarto de M. Masturbava-me a ver M. despir-se. A ver M. vestir-se. A ver M. levantar-se de manhã. A ver M. deitar-se à noite. A ir sonâmbula à casa-de-banho. A vir do banho. E quando lá estava com o namorado. Os dois. Os dois deitados na pequena cama dela. Quando ele lhe colocava a mão por dentro da camisola. E ela, mais descarada, lhe desapertava as calças. E eu via. Via tudo. E masturbava-me.
Eu devia andar pelos 14 anos. Ela devia já ter 17. Acho. Era mais velha que eu. Bem mais velha.
Naquela altura masturbava-me muito. Quase todos os dias. Várias vezes por dia. Quando não via M. bastava pensar nela.
M. foi a minha primeira paixão.
Éramos vizinhos. Eu e o irmão dela éramos amigos. Grandes amigos. Durante um grande período, acho mesmo que fomos os melhores amigos.
Mas M. nunca me ligou nenhuma. Eu era o puto da casa do lado. O amigo do irmão. E M. era uma espécie de namoradinha da escola de quem toda a gente gostava. Era muito bonita. Um cabelo castanho claro, que o sol mudava a seu bel-prazer. Uma pele branquinha, quase transparente. Os lábios grossos e brilhantes, cheios de gloss. Atleta da equipa de ginástica da escola. Ganhou vários prémios. E era boa aluna. Bem melhor que eu.
M. namorou durante bastante tempo com aquele namorado. O primeiro com quem a vi na cama. Acho que durou todo um ano lectivo. Depois acabou. As férias mataram o namoro. A partir daí, M. mudava bastante de namorado. Às vezes o namoro não passava de uma noite. Uma noite caída naquela cama que eu via.
M. passou por um período complicado. Deixou a equipa de ginástica. Baixou as notas. Discussões diárias com os pais. Eu ouvia tudo em casa. No meu quarto.
Foi aí que deixei de olhar pela janela. Pelo menos à procura da janela dela. Pelo menos à procura dela.
Conheci a Gina. Alimentou os meus sonhos eróticos durante muito tempo.
M. acabou por ir para a faculdade. Anos mais tarde, eu também fui. Deixei de a ver.
Tive namoradas. Algumas. Casei. Divorciei-me.
Nunca mais vi M.
De vez em quando, ainda me lembro dela, vista à distância de uma janela para outra, e ainda me excito. E lá tenho eu de me masturbar.
Não sei se devo abordar este assunto com a psicóloga.

[escrito directamente no facebook em 2019/01/16]

A Judite de Sousa

Estava calor.
Cheguei a casa transpirado. Salgado.
Comecei a despir-me mal entrei em casa e fui deixando a roupa pelo caminho. Quando cheguei à casa-de-banho estava nu. Entrei na banheira e liguei a torneira de água fria do duche. Custou a colocar-me lá debaixo, mas quando o fiz, senti um enorme alívio no corpo.
Saí quando comecei a ficar azul de frio.
Passei a toalha pelo corpo. Aqueci um pouco.
Fui nu para a sala. Estava sozinho em casa. Ninguém me via. Podia estar como gosto de estar.
Sentei-me no sofá. Liguei a televisão. Precisava de um cigarro. Acendi um. Levantei-me e fui abrir um pouco a janela para o fumo sair.
A Judite de Sousa estava ali. A Judite de Sousa estava ali a falar para mim. Estava na televisão e olhava para mim. Subi o som.
Sentei-me no sofá. Esqueci-me do cigarro aceso na mão. A Judite de Sousa estava na Tailândia. Que raio estava ela a fazer na Tailândia?
O cigarro consumiu-se e queimou-me um pouco a mão. Abanei-a com a dor. A cinza caiu ao chão. Coloquei a beata num cinzeiro. A Judite de Sousa estava a falar dos miúdos presos numa gruta na Tailândia. Mas quem dava as informações era o pivot do jornal que estava em conversa com ela. A Judite de Sousa ouvia e confirmava o que o pivot tinha dito, repetindo tudo outra vez.
Eu baixei-me e apanhei a cinza com a folha de uma revista. Despejei-a no cinzeiro.
Sentei-me de novo no sofá a olhar para a Judite de Sousa com uma cara muito preocupada, triste e angustiada, em directo na televisão.
Acho que anda tudo doido. Mas alguns andam mais doidos que outros.
Será que sou eu?
Desliguei a televisão e disse Vai-te foder, Judite!
Deitei-me no sofá e adormeci.
Quando acordei já os rapazes tinham saído todos da gruta. A Judite de Sousa estava desaparecida em parte incerta. E pensei O mundo tem uma forma muito própria de manter o seu equilíbrio.
E depois voltei a adormecer. Ou foi então que acordei?
Sei que estava com frio…

[escrito directamente no facebook em 2018/07/09]

A Morte do Meu Pai

Entramos os dois, lado a lado, pela porta da rua. Eu suportando-o a ele. Ele suportando o saco de ossos em que se tinha tornado.
Levei-o até ao quarto e sentei-o na cama. Despi-o. Deitei-o.
Preparei alguma coisa leve e líquida para ele ingerir. O que não fez. Dei-lhe uns comprimidos. Uns para ele dormir e descansar um pouco. E eu também.
No dia seguinte fui buscá-lo à cama. Levei-o para a casa-de-banho. Fiz-lhe a barba. Dei-lhe banho. Vesti-o. Levei-o de volta para a cama. De novo preparei algo para o alimentar. Fingiu ingerir um pouco para não me entristecer. Mais comprimidos. E tentar descansar. Algo que não conseguia. Mas era preciso insistir. Era preciso criar uma rotina, um ritual. Que mais poderia fazer?
Eu ia até à sala. Matar o tempo. A minha vida em espera. Agora tinha que viver a dele e por ele.
As necessidades. O banho. O vestir. O deitar. A alimentação. Os comprimidos. O descansar. As necessidades o banho o vestir o deitar a vergonha a alimentação os comprimidos o descansar o choro o lamento o gemido a dor a vergonha a fala perdida os sons sem nexo a dor o choro o perdão a vergonha o lamento o choro… O alívio…
Quando partiu foi dor e alívio. Foi amor e ódio. Foi noite e dia. Foi morte e nascimento. Foi mais uma estrela no firmamento que dá luz em noites de completa escuridão.

[escrito directamente no facebook em 2017/08/01]