Abro uma Garrafa de Mouchão para Comemorar

Primeiro chegou-me o cheiro. Um cheiro a torradas. Abriu-me o apetite. Gosto de torradas. Depois pensei que fosse o vizinho a fazer brasas. Ao Sábado costuma assar sardinhas.
Foi então que ouvi a sirene dos bombeiros.
Fui ao alpendre. Nada em frente. Desci as escadas. Virei à direita e vi. Uma coluna de fumo escuro. O céu começava a estar pintado em tons de cinza. O mato estava a arder. Pinheiros e eucaliptos. Mas também havia uns olivais. E depois, vegetação rasteira, arbustos, silvas. Havia umas casas lá para aquele lado. E se continuasse em frente, chegava cá.
Vi uns camiões dos bombeiros a passar ao fundo da estrada. Iam a apitar.
Acendi um cigarro e fiquei ali a vê-los desaparecer na curva da estrada e ouvir as sirenes extinguirem-se.
Estava um dia quente. Talvez tenha sido combustão espontânea. Talvez tenha sido fogo posto. Há gente para tudo.
Conhecia alguém que tinha um pedaço de terreno lá para aqueles lados. Resolvi telefonar-lhe. Acabei primeiro o cigarro.
Telefonei. Ninguém atendeu.
Fui buscar uma mangueira. Liguei-a a uma torneira exterior e comecei a molhar a casa. As árvores. Os arbustos. Reguei as flores.
Fiquei com calor. Fui buscar uma cerveja e fiquei a olhar para a coluna de fumo que se elevava no horizonte. E pensei O que é que posso fazer? e não sabia o que mais podia fazer.
O telemóvel tocou. Sim? atendi. Do outro lado era o telefone da pessoa que eu conhecia, mas a voz não era dela. A voz disse Sou um bombeiro e encontrei este telemóvel no meio do mato. Aqui à volta está tudo a arder.
Desliguei.
Acendi um cigarro.
Fui sentar-me no alpendre. Não era propriamente amigo da pessoa. Mas já tínhamos bebido uns copos. Já tinha os partilhado uns caracóis. Um dia encontrei-o na Nazaré e fomos ao Santo comer uns berbigões.
Percebi que fora apanhado no fogo. Percebi que a vida era isto assim. Umas vezes estávamos ali, uns com os outros, a comer, a beber, a conversar, a namorar, a foder. E depois já não estávamos. Desaparecíamos da vida uns dos outros de um momento para o outro. E a dor ficava com quem ficava. Quem ficava é que sofria. E penso que também sofri um pouco, apesar de não ser propriamente amigo dele. É uma ausência que se instala. Uma falta.
O telemóvel voltou a tocar. O mesmo número. Atendi e disse Sim? E ouvi do outro lado Sou eu. Isto ardeu tudo. E eu ia indo com o mato. Consegui fugir a tempo. Um bombeiro encontrou o meu telemóvel e disse que tinha falado contigo.
Sorri. Sorri e disse Passa por aqui. Tenho uma garrafa de Mouchão que vou abrir. Vamos despejá-la.
E percebi que, lá do outro lado, ele estava a chorar. Acho que naquele momento senti que passei a ser amigo dele.

[escrito directamente no facebook em 2019/09/07]

Qual a Velocidade do Meu Corpo em Queda?

A mesa era grande. Grande e comprida. Tão comprida que eu estava numa ponta e não conseguia ver quem estava na outra.
Era um daqueles jantares de época. Com todos os amigos em volta da mesa. A comer. A beber. A conversar. A lembrar o passado. A discutir o presente, o passado próximo, o futuro até ao fim-de-semana seguinte.
Eu devia ser um amigo. Estava lá. Ali. No jantar. Mas não conhecia ninguém dos que estavam ao pé de mim. E também não sou de sair por ali fora, ver os outros comensais e encetar dois dedos de conversa. Gosto de estar quieto no meu canto.
O jantar era no restaurante no último piso do Hotel Eurosol. Se fosse em Lisboa, era no rooftop. Mas como é em Leiria, é no último andar.
Do meu lugar conseguia ver a Avenida Marquês de Pombal descer até ao fundo, até à Tasca da Ti Gracinda. E foi essa a minha companhia enquanto enfardava umas fatias de carne assada com puré de batata e uns brócolos. Despejei uns copos de vinho tinto. Ouvi algumas palavras de circunstância debitadas por alguém que se levantava e falava para o grupo. Vários alguém.. Acho que me lembrava de um ou outro. Mas não muito. Nem muito bem.
Não sabia o que estava ali a fazer.
Ia comendo. E bebendo. E olhando a avenida a descer. Devia ter ido à Ti Gracinda.
De sobremesa havia sericaia. Mamei duas tigelas. Com ameixa.
Depois distribuíram uns copos de whiskey.
Precisava de um cigarro.
Levantei-me e fui até ao telhado que ficava por cima do restaurante.
Dali via a cidade toda. Uma cidade cheia de luzinhas. Algumas luzinhas mexiam-se. A cidade não era grande, mas parecia. E era bonita. Sim, a cidade era bonita. E ali de cima muito mais, ainda.
Estava lá alguém a fumar. Acendi o meu cigarro e aproximei-me dele. Reconheci-o. Era um amigo. Um amigo daqueles desde sempre. Não o vi na mesa, ao jantar. Mas estava ali, agora, a fumar um cigarro.
Sorriu ao ver-me e perguntou Qual a velocidade de um corpo ao cair aqui de cima? Eu disse Não sei, mas terá a ver com a massa do corpo, presumo. Mas a mecânica não é o meu forte.
Ele sorriu-me de novo. Mandou fora o cigarro. Deu-me uma palmadinha no ombro enquanto se ia embora, em jeito de despedida.
Eu fiquei ali a fumar o cigarro e a olhar a estrada, lá no fundo do hotel.
Ainda cá estou. Já vou no terceiro cigarro. E não consigo deixar de pensar na pergunta dele. Qual a velocidade de um corpo a cair aqui de cima?
Qual será, afinal, a velocidade de um corpo como o meu?
Não consigo sair daqui. Não consigo sair daqui sem saber a resposta. É daquelas coisas que moem. Está a incomodar-me não saber a resposta.
Vejo a Avenida Marquês de Pombal toda iluminada. Cheia de luzinhas amarelas.
Qual será a velocidade do meu corpo em queda daqui de cima?
Será mais rápida que este cigarro? Mando o cigarro e vejo-o cair lentamente, como se estivesse em câmara-lenta. Vejo as voltas que dá no ar, o desvio que uma aragem quente lhe provoca na queda.
O castelo iluminado. O castelo de Leiria é bonito. Aldrabado, mas bonito. Todo iluminado.
Qual será a velocidade do meu corpo?

[escrito directamente no facebook em 2018/08/26]

O Meu Primeiro Beijo

Eu estava a lançar bolas ao cesto. Estava sem camisola. Transpirado. E lançava uma bola atrás da outra. Não era grande jogador de basquetebol. Errava a maior parte das bolas. Mas gostava de estar ali, no ringue ao ar livre, onde me chegava o cheiro da maresia, misturado aos cheiros dos vários jantares que se confeccionavam ali no parque, a lançar bolas ao cesto, sozinho, sem ter em que pensar, sem ter que conversar, sem ter de enfrentar um olhar.
Ela chegou ao ringue e subiu para o muro que o circundava. E ficou ali a olhar para mim. Errei todas as bolas seguintes.
Fui ao muro, ao pé dela, acender um cigarro. E fiquei lá. Ficámos os dois. Lado a lado. Sem nos falarmos. Depois ela também puxou de um cigarro. Pediu-me lume. Era estrangeira. Acendi o isqueiro. As mãos dela agarraram a minha, para proteger a chama de um vento imaginário, que não existia, mas que podia apagar a chama. E aproximou o cigarro. E enquanto puxou a chama para acender o cigarro, enquanto mandou umas baforadas para manter o cigarro aceso, manteve os olhos nos meus. E eu comecei a tremer. A ficar com a boca seca. A esquecer-me do inglês aprendido nas aulas. E deixei cair o isqueiro.
Ela sorriu.
Ficámos ali os dois. Ela sentada em cima do muro. Eu encostado. Fumámos os cigarros e fomos encetando uma pequena e ingénua conversa. A minha voz teimava em fugir. Quando aparecia era muito pequenina e tímida. Gaguejava. Tropeçava constantemente nas palavras. Utilizava vocábulos errados. Juntava algum francês, parecia-me. E ela sorria. Ela sorria-me muito. E quanto maior a minha parvoíce, maior o seu sorriso.
Depois ela desceu do muro, aproximou-se de mim, lançou fora a beata do cigarro, pôs-se em bicos dos pés, aproximou a sua boca da minha e senti-lhe o odor mágico de pasta dos dentes misturado com tabaco e outra coisa que não identifiquei mas que deu comigo em doido.
Vi-a aproximar-se de mim enquanto todo o espaço de afastava de nós. O ringue estava já no meio do mar e dela já só lhe via a boca, os lábios e a língua. A boca movia-se, mas não ouvi nada. Não sei o que disse e se disse alguma coisa.
E a boca dela colou-se à minha e eu senti-me a dar um pequeno enorme passo no espaço sideral, a voar pelo mar adentro, a dançar uma valsa num palácio em Viena, a rebolar dunas abaixo e acabar a furar uma onda de água tépida no mar. A boca dela estava húmida. E minha estava seca. A língua dela entrou dentro da minha boca e brincou com a minha língua. Trincou-me levemente os lábios. E com a língua sarou-me as mordidelas.
De repente acenderam-se as luzes fortes do ringue. Já era de noite. Afastámos a cara um do outro e olhámo-nos. E sorrimos, tímidos. E eu disse-lhe que tinha de ir tomar um banho.

[escrito directamente no facebook em 2018/02/13]