Cavalgar na Onda

Cheguei cedo de manhã ao Sítio. Dei umas voltas à procura de lugar para o carro. Todos os cantos estavam cheios de carros. Não havia um lugar vago. Era dia de semana e o Sítio da Nazaré estava cheio de gente de fora que tinha ido à caça das ondas gigantes.
Acabei por arranjar lugar já fora da localidade. A caminho do Pinhal do Rei, ao longo da Estrada Atlântica que faz toda a costa junto ao mar.
Voltei a pé até ao Sítio. Mochila às costas. Máquina fotográfica na mão. Desci em direcção ao forte. Mas acabei por não ir até lá abaixo. Estava muita gente. Muita confusão. Odeio confusão.
Optei por um cabeço acima do forte. Via as carecas dos mirones ao longo da estrada até ao forte e noutros cabeços mais abaixo. Mas ali estava bem. Sozinho e com uma boa vista para o mar. Estava toda a gente à espera. Ver as ondas gigantes e as pranchas a cavalgá-las requer tempo e paciência.
Sentei-me numa pedra. Estava sozinho ali naquele cabeço. Como companhia, o som das ondas que rebentavam nas rochas. Tirei uma sanduíche de paio com manteiga da mochila e pus-me a comer enquanto ia olhando as ondas, já grandes e imponentes, para mim, mas ainda não gigantes.
As pessoas continuavam a chegar. Muitas raparigas novas. Muitos rapazes em calções. Estava frio e vento. Mas havia muitos rapazes em calções. Eram estrangeiros. Toda a gente com máquinas fotográficas com objectivas muito melhores que a minha. Senti uma certa inveja. E pensei Sou igual a toda a gente. Inveja. Ciúme. Azedume. Sou um gajo como os outros.
Depois via os casais que circulavam por ali. Os grupos de amigos. E percebia o acentuar da minha solidão. Estava ali sozinho. Gosto de estar sozinho. Mas às vezes não.
No mar andavam as motos de água de um lado para o outro com os surfistas atrás. Estavam à procura da onda perfeita. Ou de aproximações. Mas nada. O mar estava bravo. Revolto. Com muita rebentação. As ondas não eram as ideais para montarem e deixarem-se levar.
Acabei a sanduíche de paio. Guardei a prata na mochila. Limpei a boca as mangas do casaco e acendi um cigarro.
Às vezes penso que fazer surf é como ir à pesca. É preciso tempo. Ter paciência. Esperar. Não sou muito de esperar. Não tenho muita paciência. Mas às vezes tenho que ter.
Passaram duas miúdas pelo meu cabeço. Eram estrangeiras. Há muitos estrangeiros por aqui, agora. Vinham de mãos dadas. Acenaram-me, simpáticas. Olharam o mar dali. Acharam longe. Continuaram em frente.
Caiu-me um pingo na cara. Olhei para cima. Para o céu. Vi cair pingos. Começou a chover. Puxei as golas do casaco para cima. Pus a câmara dentro do casaco. Ao fundo abriram-se alguns chapéus-de-chuva. Mas ninguém arredou pé. Toda a gente ficou onde estava. Iam para onde? Não havia sítio para onde fugirem. Não havia beirais. Árvores. Carros. Ou iam embora, de regresso ao Sítio e aos carros estacionados lá, algures, ou entravam em algum café, ou aguentavam a chuva que aí vinha. Foi o que eu fiz. Aguentei a chuva. Encolhido sobre mim. O cigarro molhou-se e apagou-se. Mandei-o fora. Mandei-o ao mar.
Estranhamente estava a gostar de estar ali. Estava frio. Fazia vento. Chovia. As ondas ainda não eram as melhores para ver uma corrida. Mas o estar ali, sentir o cheiro a maresia, ver o céu cinzento, muito escuro, um céu de fim-de-mundo, e um mar agitado e com muita rebentação que provocava um lençol de espuma junto à Praia do Norte, fazia sentir-me bem como há muito não sentia.
Estes últimos meses tinham sido complicados. Não conseguia trabalho. Estava a entrar na fase de gastar os últimos tostões que tinha escondidos em casa para uma emergência quando caiu este pedido para fotografar as ondas gigantes que se esperava que viessem a acontecer na Praia do Norte.
E ali estava eu. Na Praia do Norte. À espera. À espera debaixo de uma chuvada que, passado pouco tempo, parou como tinha começado.
As nuvens fugiram. O céu cinzento e escuro deu lugar a um céu azul, não muito limpo, mas o suficiente para tornar o dia mais alegre. E pensei que era uma premonição. Aquele dia era um retrato da minha vida. Depois da tempestade, a bonança. E assim ia passando o tempo. A ver se agarrava a esperança.
Entretanto, as ondas começaram a crescer e a vir mais redondas.
As motos de água voltaram a galgá-las.
Agarrei na câmara. Tirei uma fotos. Uma fotos soltas. Do forte cheio de gente. Da Praia do Norte. Da frente urbana da Nazaré brilhante com o sol que despontava.
E então, alguém agarrou uma onda. Comecei a disparar a máquina. Vi a moto a descer a onda para trás e alguém, solitário, a cavalgar a onda. Uma onda grande. Não gigante, mas grande. Grande o suficiente para causar medo. E dar umas grandes fotos. A rebentação perseguia a prancha e o rapaz que lá ia em cima e que se mantinha, sempre, à frente da onda destruidora. A fugir. E eu a disparar a máquina. Estava a tirar boas fotos. E o rapaz mantinha-se na prancha, sem cair, a deslizar pela onda abaixo e para o lado, a manter-se paralelo à terra, a ganhar terreno, a voar nas asas da prancha. A tentar ganhar tempo. E espaço. A fugir à crista da onda e da sua rebentação que começava agora, a ser mais forte. E eu a fotografar. E então, a rebentação apanhou o rapaz e a prancha, envolveu-o e chicoteou-o. Ele fora apanhado. Enrolado na confusão da rebentação que vinha onda abaixo. Eu deixei de fotografar. Olhei para o mar. Para a onda. Para a rebentação. Procurava um ponto negro. Procurava o rapaz. Procurava a prancha. Procurava qualquer coisa que me garantisse a segurança daquele surfista. Olhei. Procurei. Esperei.
Depois vi muita gente a correr para a Praia do Norte. A correr ao longo das arribas. A descer para a areia da praia. Eu agarrei na mochila. Desliguei a máquina. E virei costas ao mar. Não ia tirar mais fotografias naquele dia.

[escrito directamente no facebook em 2019/11/16]

As Colheres-de-Pau que a Minha Mãe Partiu

A minha mãe partiu muita colher-de-pau a bater-me.
É verdade que eu fui sempre um filho complicado. Não muito. Não mais que os outros filhos da minha geração. Fomos todos feitos no mesmo molde temporal e tendemos a ser iguais uns aos outros e a copiar formas, maneiras de ser e asneiras. Principalmente as asneiras. As asneiras propagam-se à velocidade da luz. De casa para casa. De adolescente para adolescente. Queremos ser iguais. Pertencer. Um terror.
Hoje também será assim. Passa o tempo. Passam as manias. As vontades. Os objectos de desejo. As paixões. Mas os adolescentes serão sempre adolescentes. Tendem a reproduzir-se. A clonar-se.
Não sou a favor das punições corporais. Posso, no entanto, dizer que as sovas que levei foram bem dadas. Não que eu fosse o diabo em pessoa mas, às vezes, parecia não haver outra maneira de eu escutar, de eu ver as coisas, de compreender, de comportar-me, de estudar, de não fazer asneiras senão com um par de estalos, uma sova, uma tareia.
Já na adolescência, a minha mãe chegou à conclusão que, ao bater-me, magoava-se mais ela que a mim. Ou seja, as mãos dela é que ficavam doridas das palmadas que dava no meu corpo-carapaça de adolescente. Então passou às colheres-de-pau. Partiu-me várias no lombo, como ela costumava dizer. Mas antes ainda partiu vários chapéus-de-chuva. Réguas de plástico e de madeira. Réguas da escola. As minhas réguas. Um dia até marchou a régua-T no rabo. Mas achou que ficava caro. Tinha sempre de repor. As réguas e os chapéus-de-chuva. As colheres eram, mesmo assim, mais resistentes.
Lembro um dia em que as coisas tinham corrido bastante mal entre mim e ela. Já nem sei bem porquê. Uma qualquer revolução falhada de minha parte. Uma qualquer posição de força da parte dela. Eu tinha levado uma sova. Tinha gritado a plenos pulmões para que toda a gente no prédio soubesse que eu estava a ser maltratado pela minha mãe. Eu filho-vítima. Chorei baba-e-ranho. Maldisse o meu triste fado. Achei que a minha mãe não tinha razão. Achei que eu é que tinha a razão. Achei que se deveria ter feito como eu queria. Achei que eu era uma entidade com voto na matéria. Então veio-me a fúria. A vingança.
Saí do quarto e, sorrateiro, coloquei-me na esquina do corredor que dava para a cozinha onde era suposto ela estar, e pus-me a fazer-lhe piretes. Sabem o que são? Piretes? O dedo médio esticado e os adjacentes, o anelar e o indicador recolhidos. Como uma arma. Um órgão sexual masculino. Como uma forma de poder. Lembro-me de estar a rir enquanto o fazia, imaginando uma forma de feitiçaria voodoo que levaria a minha vingança sobre a minha mãe. Mas o feitiço, como muitas vezes acontece, virou-se contra o feiticeiro.
A minha mãe veio de trás. Veio de trás de mim. Tinha ido ao quarto dela e eu não percebi. Estava atrás de mim. E viu-me fazer aquilo. Aquilo. Uma obscenidade.
Caiu o Carmo-e-a-Trindade. O céu desceu à Terra. As chamas do Inferno abriram-se para me devorar. Só senti a mão da minha mãe a bater-me na cara. A cara a ficar vermelha. Eu apanhado em flagrante. Eu derrotado. Eu figurinha triste que nem escondido, e à distância, conseguiu a sua pequena vingança na forma daquele estúpido e obsceno pirete.
Levei uma valente tareia. Fui para o quarto chorar. E só desejava que a minha mãe não contasse ao meu pai. Não que ele me fosse bater, que era raro fazê-lo. Mas pela vergonha que sempre me fazia sentir.
No fim de tudo isto, no fim de todos estes anos, no fim de todas estas guerras em que, invariavelmente, fui derrotado porque não tinha razão, nunca deixei de amar a minha mãe como um filho ama.
E só se perderam as que caíram. Naquele tempo ainda não éramos politicamente correctos.

[escrito directamente no facebook em 2018/11/22]