Em Viagem Pelo Metropolitano

Desço às entranhas da cidade. Desço as escadas do Metro. Já não sei qual é a estação. Mas não importa. Gosto das estações do Metro de Lisboa. Acho mesmo que foi a última grande beleza que tombou nesta cidade. Gosto das estações construídas para a Expo ‘98. Gosto das novas estações que já surgiram depois disso. Também gosto das estações mais velhas. Não, velhas não. Vintage. Que porra de palavra bonita. Gosto desta apropriação. Vintage. Gosto das estações do Metro de Lisboa. Mas acho que a viagem, comprada à unidade está cara. Lisboa é em Portugal. Não em Inglaterra. Não na Alemanha. Aqui, o salário mínimo é mesmo mínimo. As experiências subterrâneas são caras.
Desço às entranhas da cidade. Entro no Metro. Não espero muito tempo. Surge um comboio. Entro na carruagem. Não sei para onde me leva. Mas vou. Escolho, à sorte, percorrer cinco estações. Saio na quinta.
Fecho os olhos. Vou contando as paragens. Na quinta vez que sinto o comboio parar levanto-me da cadeira e aproximo-me da porta. Encosto a mão à porta e volto a fechar os olhos. Quero sair sem saber onde. Mas de repente ouço. Ouço uma voz digitalizada de mulher que me informa do nome da estação. Fico irritado. Tenho o jogo estragado. Percebo que a voz sempre esteve lá e eu é que não a ouvia. Porque raio tinha de a ouvir agora? Logo agora que ia sair?
Abro os olhos. Perdi o interesse neste jogo.
A porta abre e eu saio. Subo escadas. Subo escadas a pé. Não há escadas-rolantes. Há, mas não há. Não estão a funcionar. Estão desligadas. Avariadas. Em poupança. Lisboa-modelo mas em poupança sempre que possível. Pelo menos onde não se paga. O preço com ou sem escadas-rolantes é sempre o mesmo. Um tipo paga. Paga e não bufa.
O telemóvel toca. Olho o visor. Não reconheço o número. Atendo. Alguém. Alguém que quer um texto. Um texto sobre qualquer coisa. Já nem sei sobre o quê. Mas não há pagamento. Nunca há pagamento. Escrever não é trabalho. Não dá trabalho. Escrever é um prazer do ego. Há sempre alguém disposto. Não tenho tempo, digo.
Desligo o telemóvel.
Estou irritado.
Foda-se. Acabo de subir as escadas. Estou sem fôlego.
Estou na rua. Olho em volta. Estou no meio de enormes prédios. Tem ar de cidade dormitório. Onde raio é que eu estou? Que parte de Lisboa é esta? Os prédios têm um ar mais-ou-menos novo. Não é feio nem bonito. É! São! Casas. Apartamentos. Torres gigantes como um pé de feijão.
Apetece-me voltar às entranhas da cidade. Mas ainda estou zangado com o Metro por me ter estragado o jogo.
Arranco a pé pelo labirinto daqueles prédios gigantescos que me roubam a vista do belo céu azul.
Foda-se para mim que nunca estou satisfeito com nada! Tudo é um problema. Uma chatice. Sou um chato do caralho. Preciso de um cigarro. Um cigarro e um copo de vinho tinto alentejano. Preciso de beber. Tenho sede. Porra! Nunca estou bem. É preciso paciência para eu me aturar.
Mais tarde…
Mais tarde subo o Chiado. Cruzo-me com um homem, um rapaz, deitado no chão, deitado em cima de um cartão de uma caixa desfeita, sobre o chão. Tem um copo de plástico, daqueles de cerveja, na mão. Não sei se está a pedir esmola se lhe acabou a bebida. Olho para ele. Descubro-lhe uma pulseira electrónica no tornozelo. Tem escrito Meo em letras garrafais. São as letras que me chamam a atenção para a pulseira electrónica. Sigo em frente. As outras pessoas também. O rapaz continua deitado sobre o cartão. Acho que está desacordado. Pode não ser nada. Pode estar só a dormir. Pode ser só isso. Pode estar a dormir na cidade.

[escrito directamente no facebook em 2019/04/28]

O Homem nas Escadas

São oito da manhã. Estou à janela da cozinha. Bebo o café acabado de fazer. Lá dentro, no quarto, ela continua deitada. Não está grande coisa. Sem vontade de se levantar da cama. Sem vontade de sair de casa. Sem vontade de nada. Eu deixo-a estar. Deixo-a descansar. Mais tarde ligarei para o escritório a dar conta da sua ausência. À noite trago um risotto de cogumelos. Talvez a anime.
O carro da polícia passa devagar lá em baixo, no largo. Ontem à noite não apareceram. Os miúdos andaram a fazer barulho até às tantas. Se calhar também foi isso que a deixou assim. Não descansou. Ficou nervosa.
Deito o resto do café no lava-louça.
Passo na casa-de-banho e lavo os dentes. Olho-me ao espelho. Estou a ficar velho. Estes últimos meses foram terríveis. Envelheci rapidamente. Foi de um momento para o outro. Tenho muito pêlos brancos na barba. Umas grandes olheiras que fazem a cara tombar e ficar macilenta. Umas peles descaídas no pescoço. E uma grande dificuldade em focar a minha imagem no espelho. Preciso de novos óculos.
Agarro do casaco e na mochila e saio de casa. Chamo o elevador. A luz de chamada começa a piscar. Está avariado. Gaita! Os dois.
Percorro o corredor até à porta das escadas. Entro naquele buraco onde raramente entrei. Está frio. Visto o casaco. Começo a descer. Os meus passos ecoam pelas escadas. Acho que até os meus pensamentos fazem ricochete nestas paredes frias. Olá! Olá! OLÁ!
Não. O eco dos meus pensamentos afinal é só na minha cabeça.
Vou a meio das escadas e vejo uma garrafa de água de Luso. Litro e meio. Já encetada. Uma caixa de pizza. Abro-a. Tem duas fatias. Frias. Ao canto, um saco-cama enrolado. Que é isto? Alguém anda a dormir aqui nas escadas.
Deixo tudo como estava. Desço o resto das escadas. Vou trabalhar.
Trabalho.
Almoço.
Trabalho.
Tenho uma discussão com um colega de trabalho. Eu tenho razão na discussão. O que eu defendo prevalece. O meu colega fica chateado. Ele que se foda!
Trabalho.
Restaurante take-away. Compro um risotto de cogumelos. Para duas pessoas.
Casa.
Eu janto.
Ela continua na cama. Agora não fala comigo. Acho que não fiz qualquer coisa que devia ter feito. Ou era ter dito? Já não sei.
Continuo a beber o vinho que comecei a beber no meu jantar solitário.
Sento-me frente à televisão. Faço horas. Faço horas para ir as escadas ver quem é que está lá a dormir.
Uma da manhã. Começa o noticiário da hora certa na SIC Notícias.
Levanto-me do sofá. Calço umas sapatilhas. Visto uma camisola. Saio de casa. Percorro o corredor até à porta das escadas. Abro sem fazer barulho. Desço as escadas em silêncio. Nem eu me ouço. Está tudo às escuras. Sigo agarrado ao corrimão. Cheira-me a frango assado. Ao chegar a meio das escadas noto uma luz muito ténue. Alguém está nas escadas. Alguém está nas escadas a comer frango assado. Ouço o mastigar. Aproximo-me. Devagar. A luz ténue agora é um bocadinho mais presente. E vejo que está alguém sentado num degrau das escadas. Sentado em cima do saco-cama. É um homem. É o meu vizinho de baixo. Que raio está aqui a fazer?
Chamo-o. Chamo por ele. Chamo pelo nome dele. Não muito alto para não o assustar. Mas não o impede de dar um salto. Assustei-o na mesma. Ele aponta a luz ténue de uma lanterna pequena de dínamo para mim. Reconhece-me. Diz o meu nome. Diz o meu nome com um ponto de exclamação no final. Pensa O que é que estás aqui a fazer? Penso O que é que estás aqui a fazer? Ambos pensamos o mesmo. Mas eu é que preciso de uma resposta. Agora pergunto sonoramente O que é que estás aqui a fazer?
Ele olha para mim. Se fosse mais novo, uma criança, mesmo um adolescente, diria que estava a fazer beicinho. Mas ele não. Ele não estaria a fazer beicinho. Ele está prestes a chorar. Ele sente-se apanhado no seu segredo. Mas faz um esforço para segurar as lágrimas. E diz Olá! Estás bom? Como se nos tivéssemos encontrado no elevador a caminho de uma festa.
O que é que se passa? pergunto.
Ele fica a olhar para mim em silêncio. À procura de um começo. Tipo Era uma vez… Mas aquela não era uma história dessas. Ele suspira. Tem uma garrafa de vinho tinto ao lado. Agarra nela e passa-ma para as mãos. Eu sento-me num degrau acima dele e bebo um gole de vinho.
E ele começa A minha mulher chateou-se comigo. Perdi o emprego. Perdi o emprego e ela chateou-se comigo. Saí de casa. Ela pôs-me fora de casa. Não sei para onde ir. Não tenho dinheiro para um hotel. Pedir aos amigos… nem falar! Não quero ter de dar explicações a ninguém. Estas que te estou a dar a ti. Não quero falar disto a ninguém. Tenho evitado toda a gente. Durmo aqui. Como aqui. Durante o dia vou para a rua. Vou para zonas da cidade onde não espero encontrar gente conhecida. Passeio pelas ruas. Sento-me nos bancos de jardim. Espero que o tempo passe. Espero que o tempo passe e tudo regresse. Espero que ela me chame de volta para casa. Espero que me telefonem para um trabalho. Espero que volte a ter um salário. Espero que possa voltar a tomar um duche de água quente. Espero voltar a dormir numa cama com colchão e um tecto por cima da cabeça…
Eu ouço. Não sei o que lhe dizer. Não posso levá-lo para casa. Não com ela assim. Não no estado em que ela está.
Agarro na garrafa de vinho e bebo mais um gole. Um gole bastante grande. Quero ficar entorpecido.

[escrito directamente no facebook em 2019/02/15]

Os Coletes Amarelos Saíram à Rua e Afrontaram a República

Eram centenas. Milhares. Milhares de tipos com coletes amarelos, daqueles que a lei obriga a vestir quando saímos do carro avariado em plena estrada. Eram milhares de coletes a circular pelos Campos Elísios. Partiam montras. Incendiavam automóveis estacionados. Batiam em automóveis que passavam. Afrontavam a polícia. Tentavam resistir aos canhões de água. Ao gás-mostarda. Tentavam resistir à lei e ordem da República.
Eu estava atónito a olhar para a violência no ecrã da televisão. Paris parecia a ferro-e-fogo. O Arco do Triunfo testemunhava o confronto.
Logo depois a notícia era a extrema-direita a entrar no Parlamento da Andaluzia, aqui mesmo ao lado. Ah, Espanha, não deixaste de ser franquista!
O que é que estava a acontecer às nossas vidas?
Para onde é que caminhávamos?
Estávamos assim tão fartos de paz? Tão fartos uns dos outros?
Precisávamos assim tanto de nos odiarmos?
E depois pensei Um por cento da população concentra noventa e oito por cento das riquezas do mundo. Noventa e nove por cento da população tenta sobreviver com o pouco que lhe resta. Os políticos eleitos portam-se, não como responsáveis mas, como donos dos países. Donos das suas instituições. Promulgam leis que lhes sejam favoráveis. Agora e no futuro. Vão trabalhar para empresas das áreas que tutelaram. Fecham-se em escritórios com ar condicionado ligado e janelas bem fechadas à rua e esquecem para quem governam. Impõem leis e regras, impostos, taxas e taxinhas. Obrigam a que quem não tem o que comer pague as dívidas do Banco que comeu os lucros em orgias de poder e desbaratou todo o capital amealhado nas contas dos seus clientes. Mentem. Mentem descaradamente. Mentem sobre presenças. Dão moradas falsas. Fazem viagens fantasmas. Garantem ter os estudos que não têm. E não gerem o país. Os países. Mandam. Impostos verdes são a nova bula. Podemos continuar a usar plástico e gasolina e gasóleo e carvão desde que se pague o imposto. Não, não se vai acabar com estas merdas, vão-se pagar impostos para se poderem continuar a utilizar. E não, não são os produtores que têm de pagar, é o consumidor que se limita a consumir o que lhe põem à frente que tem de pagar. Roupa feita no Bangladesh por novos escravos? Tecnologia feita na China por criancinhas? Livros mais baratos nas grandes superfícies que compram por atacado? Não tenho dinheiro para mais. Não tenho dinheiro para dizer não. Não tenho dinheiro para escolher. Continuam a plantar eucaliptos. Há lixo que anda em bolandas de um lado para o outro entre países que uns pagam para o despachar e outros recebem para ficar com ele. E quem é que vai ter de conviver com essas escolhas? E como podemos fugir a isso? E como podemos dizer Eu não quero mais! quando nos obrigam a ter tudo isso para trabalhar, para pertencer, para encaixar, para existir?
Comecei a hiperventilar. Levei a mão ao coração. Tinha de me acalmar. Na televisão já não havia notícias. Estavam numa conversa sobre futebol. Acho. Levantei-me. Andei um pouco ali à volta, na sala. Fui à cozinha. Bebi um copo de água. Comecei a acalmar. Olhei pela janela. Gente. Muita gente. Gente com sacos de lojas. Gente a rir. Um rapaz com um gorro vermelho. Era Natal.
Acalmei.
Ah! Foda-se! Deu-me a fúria. Um copo de tinto para ganhar coragem. Um cigarro à janela a ver a alienação. Outro copo de vinho. Estava frio na rua. Mandei o cigarro fora. Fechei a janela. Acabei o terceiro copo de vinho na cozinha. Vesti o casaco.
Gritei Mãe, não venho jantar!, antes de me lembrar que ela já não andava por lá. E, antes de me ir embora, passei pelo carro e agarrei no meu colete amarelo. Finalmente ia servir para alguma coisa.

[escrito directamente no facebook em 2018/12/03]

Um Tremor-de-Terra Logo pela Manhãzinha

Estava com os copos ou aquilo tinha sido um tremor-de-terra.
Acordei aos pulinhos na cama. Abri os olhos e vi o candeeiro a girar, preso ao tecto, numa órbita circular. Enjoei. Ergui-me na cama. Sentei-me. O candeeiro parou de girar. Pararam os enjoos.
Ouvi alguma coisa a cair lá dentro, na cozinha.
Da rua chegavam os alarmes dos carros e das lojas. Todos a apitar como numa festa de Carnaval. Lá vai o comboio…
Pus os pés no chão e estranhei. Parecia areia. A praia. Vi-me a mergulhar em São Pedro de Moel. Mas não era real. Era só uma investida da imaginação sem saber bem para onde ir depois da informação da planta dos pés.
Olhei para o chão e percebi. Não era areia. Era pó da madeira do estrado da cama. Maldito bicho-da-madeira. Devia fazer qualquer coisa. Qualquer dia estou no chão.
Fui buscar o aspirador. Liguei-o. Não ligou. Esqueci-me que estava avariado. Tem estado avariado estes meses todos. Abri a janela e mandei-o para a rua. Mandei-o inteiro. Com cabo e extensor e escova. Tudo para a rua. Não queria mais saber do aspirador. Ouvi o estrondo do aspirador a bater no chão da rua. Ampliado pelo silêncio da cidade.
Fui buscar a vassoura e uma pá. Varri o pó da madeira. Apanhei com a pá e coloquei no caixote do lixo.
Depois fui à janela e olhei para baixo. O aspirador jazia morto na calçada portuguesa. Não atingira ninguém. Não havia ninguém a passar.
Sim, ainda era cedo. Não havia ninguém na rua. O sol ainda estava escondido atrás do monte que cerca a cidade.
Porque raio acordei tão cedo?
Teria sido o tremor-de-terra?
Ou estava mesmo com os copos?
Fui fazer café. Tinha de acordar de uma forma ou de outra. Entrei na cozinha e vi duas garrafas estilhaçadas no chão. Vinho por toda a parte. E vidros. Vidrinhos. Virei a cara. O café, naquele momento, era mais importante.
Vesti uns boxers. O cheiro a café inundou a casa. Enchi uma chávena. Peguei num cigarro. Acendi-o. E fui para a varanda fumar o cigarro e beber o café.
O sol começava a despertar. Já se via a luz do dia a contornar o monte. As árvores. Aquela casa que está lá em cima, mesmo na linha do nascer do sol.
Uma velhota parou, lá em baixo, enrolou os cabos e levou o aspirador de arrasto, puxando pelo extensor.
Vi o primeiro raio de sol.
Senti-me abençoado.
E pensei que tinha de arranjar um estrado novo. Mas com o historial do aspirador, não acreditava muito nestas minhas ordens.
E ainda havia as garrafas de vinho partidas no chão da cozinha.
Oh, pá!

[escrito directamente no facebook em 2018/09/04]

Natal em Julho

Muito da minha vida ao longo dos anos tem sido feito à espera dos elevadores ou dentro deles.
Hoje voltou a ser assim. A minha vida numa roda-viva, para cima e para baixo à velocidade de Schindler, os que existem no prédio onde vivo.
Hoje estava no meu andar à espera do elevador. Estava a demorar. Mas lá acabou por chegar. Abriram-se as portas. Entrei.
Já lá estava um casal. Ela estava grávida. Gravidíssima. Com uma barriga enorme.
Disse Boa-tarde!. Responderam-me Hello!, os dois, mas não se sobrepuseram. Primeiro um, depois o outro. Hello!
Íamos a descer os andares. Cada um na sua vida. Eles os dois em conjunto. E depois, um esticão. O elevador parou. Entre dois andares.
Manteve-se a luz no interior do elevador.
Tocámos à campainha.
Insistimos.
Nada. Nada de nada.
Expliquei-lhes, em inglês, que não era normal. Era normal um dos elevadores estar avariado, mas não era normal avariar assim, a meio de uma descida, a meio do trabalho, com gente lá dentro. Os elevadores ali avariavam mas com razoabilidade.
Eles disseram, na verdade ele disse, que estavam habituados. Eram palestinianos. Na cidade onde viviam era normal não haver elevadores. Quando havia não funcionavam. Mas o normal era não haver. E quando funcionavam, a maior parte das pessoas preferia ir a pé.
Emigrantes? Não, não eram emigrantes. Ele era marceneiro. Fazia móveis de madeira. Com as mãos, dizia ele orgulhoso, enquanto me mostrava os calos. Estavam ali porque a mulher era engenheira Biotecnológica e estava ali em Leiria para assistir a um simpósio internacional no IPL
Só consegui emitir um Ah! de admiração e sem saber que mais dizer, quando a mulher começou a falar muito rápido, assustada e com as mãos agarradas à barriga. Tinha água a escorrer-lhe pelas pernas abaixo. Uma poça de água aos pés.
Contracções.
Ficámos todos nervosos. Eu fiquei muito nervoso.
A campainha tocava mas ninguém aparecia.
O meu telemóvel sem bateria. Os deles sem rede.
Ela deitou-se.
Ia dar à luz ali. Naquele elevador sem graça nenhuma. Avariado. Com uma luz fraquinha e a tremeluzir. À minha frente.
Entrou em trabalho de parto quase de imediato.
O marido tomou a situação nas mãos. Literalmente. Pediu a minha ajuda.
Amedrontado, ofereci-me.
Não me recordo de muito.
Lembro-me de gritos. De palavrões em inglês e outras coisas que não identifiquei. De sangue. Do homem retirar a camisa. De pedir a minha t-shirt. De um bebé a sair de dentro da mãe. De choro. De muito choro. E riso. Uma confusão de berros de choro e gargalhadas de alegria.
O homem virou-se para mim, ainda com a criança nas mãos e disse-me Jesus!, e depois colocou a criança sobre o corpo da mãe e tapou-a com a minha t-shirt. A mãe abraçou-a, cansada mas alegre e muito feliz.
O elevador deu um estalo e recomeçou a funcionar. A andar para baixo. Para o rés-do-chão.
Chegamos lá abaixo e eu fui a correr à rua, para pedir ajuda à cervejaria frente ao prédio. Chamei a ambulância que chegou em menos que nada.
Eles foram-se embora na ambulância. Agradeceram-me. Despediram-se de mim e repetiram os dois Jesus!, de sorriso rasgado.
Ao fundo, na rua, vi passar um cigano com um burro pela mão.
Nem sei o que pensar.
Eu acabei por ficar aqui na cervejaria. Estou ao balcão. Já bebi sete imperiais e continuo com sede. Preciso de um cigarro mas não consigo sair do balcão. E não sei o que pensar.
Não sei mesmo o que pensar.

[escrito directamente no facebook em 2018/07/28]

Despejado por Inércia

Estava calor.
Eu deitei-me esparramado no sofá da cozinha. A janela aberta. Não havia corrente de ar porque não havia janelas do outro lado. As janelas do T1 estavam todas do mesmo lado. Mas ter a janela aberta dava-me a ilusão que o fresco entrava por ali dentro para me refrescar as peles.
Fumava um cigarro. Era difícil fazer chegar os dedos com o cigarro à boca. Mas precisava do fumo. Estava difícil mexer-me. Estava difícil pensar. Estava difícil ser eu, ali, naquele momento.
Na televisão um programa qualquer com a Rita Ferro Rodrigues. Não suporto a voz dela mas não conseguia levantar-me para mudar o canal. Tinha o comando avariado.
Também tinha uma ventoinha, mas já não girava as pás. Estava avariada também.
A cinza caía do cigarro para o chão. Não conseguia chegar ao cinzeiro. Um borrão caiu em cima do sofá e fez um buraco. Mais um.
Foi então que a campainha tocou. Quem seria? Não estava à espera de ninguém. Nunca estou à espera de ninguém. Quem seria?
Comecei por pensar que tinha de me levantar. Comecei a tentar levantar-me. Mas o pensamento, por mais lento que fosse, é sempre mais rápido que a acção. Na minha cabeça já estava à porta a ver quem seria. Na realidade da minha dimensão ainda estava deitado no sofá com o cigarro nos dedos e um troço enorme de cinza a querer cair. E que acabou por cair. Antes ainda de me ter levantado.
Forcei. Forcei-me. Balancei o corpo e consegui, dificilmente, içar-me. Sentei-me no sofá. Vi, na televisão, a Rita Ferro Rodrigues a falar comigo acerca de uma estória qualquer sobre o direito das mulheres. Está bem, está bem, pensei, ela fala sempre muito sobre o direito das mulheres, Mas olha, não há ninguém mais feminista que eu, gritei-lhe. E ri-me. Só consegui pôr-me em pé depois de parar de rir. As duas coisas são incompatíveis.
Já estava em pé quando vi, ao fundo, um papel a entrar por baixo da porta.
Caminhei até lá. Verguei-me lentamente, com dificuldade, e apanhei o papel. Era um envelope. Uma carta. Abri-a. E li-a.
Estava a ser despejado de casa. Tinha um mês para sair dali.
Porra!
O que é que eu iria fazer?
Ainda tenho um mês, pensei.
Arrastei-me de volta ao sofá e deixei-me cair. Reparei que ainda tinha a beata, já apagada, entre os dedos. Deixei-a cair no chão. Na televisão, a Rita Ferro Rodrigues continuava a falar para mim.
Vai-te foder!, disse-lhe, zangado.
Ainda tinha um mês.
E decidi voltar a esparramar-me no sofá.
Ainda tinha um mês e ainda aqui estou.

[escrito directamente no facebook em 2018/07/26]

Eu, a Preto e Branco

Tinha uma data de livros empilhados à entrada de casa. Não sabia onde os meter. A casa é pequena e não abunda espaço vazio. Mas ali à entrada estavam no caminho das baratas. Tinha de os tirar de lá.
Abri o armário e vi o aspirador. O aspirador que já não saía dali há meses porque estava avariado. Tirei-o do armário e coloquei-o na rua, à porta de casa. Peguei nos livros e enfiei-os no armário. Ficaram empilhados na mesma, sem ordem, só uns em cima dos outros. Pelo menos consegui que ficassem com a cota virada para a entrada. Para perceber que livros eram. Mas não fiquei satisfeito com a arrumação. Não gosto dos livros arrumados assim, em pilhas, como se estivessem acampados. Como se eu fosse desleixado com eles. Como se eu não me importasse com a sua vida. Com as estórias que me contam. Mas importo. Importo sim. Às vezes até mais do que com as pessoas.
Fechei a porta do armário e pus-me a varrer a casa. É inacreditável a quantidade de cotão que surge do nada. Os montes de lixo agrupado nos cantos, debaixo dos móveis, no trajecto dos cabos de todos os aparelhos eléctricos e electrónicos da casa.
No fim transpirava. A respiração estava pesada. Aquele pó todo tinha-me activado um ataque de asma. Sentei-me no sofá e acendi um cigarro. Senti os pulmões a acalmar. E eu também. Relaxei. Levantei-me e abri a janela para deixar sair o fumo do cigarro, mas sabendo da quantidade de lixo que viria a entrar, de novo, em casa.
Depois saí. Peguei no aspirador e fui levá-lo ao ponto do lixo. Deixei-o de fora, encostado ao caixote do rsu.
E fui jantar.
Fui a uma cervejaria ali da zona. Sentei-me ao balcão. Pedi um bitoque e uma imperial. Enquanto esperava, fui à rua fumar um cigarro. Estava a chover. Tinha começado a chover e enfiei-me debaixo do beiral do prédio. Os pingos da chuva caíam no passeio e espalhavam-se por todo o lado e iam molhando-me as sapatilhas.
Ao fundo vi um casal a caminhar à chuva. Ela levava um chapéu-de-chuva. Ele levava a gola do casaco de ganga levantado. Mas iam a passo, como se a chuva não os incomodasse. Ela refilava com ele. Falava alto. Dizia muitas asneiras. Insultava-o. Mas nenhum deles olhava para o outro. Passaram à minha frente mas ignoraram-me. Ela continuou a falar alto para ele como se não me tivessem cruzado. A dizer coisas que eu não queria ouvir. Não devia ouvir. Mas as pessoas são assim. Fervem em pouca água. Agridem os outros. Dizem o que querem e o que não querem. Acusam-nos de tudo. Das maiores vilanias. Dos maiores crimes. Dali a pouco ela estaria a pedir-lhe perdão. Desculpa, diria ela. Ele não iria conseguir dizer não. E aquela relação iria perdurar até um deles se cansar, se passar e fazer alguma merda. Daquelas merdas que ocupam páginas no Correio da Manhã ou os programas do Hernani Carvalho.
Mandei fora o resto do cigarro e entrei na cervejaria à procura do meu bitoque.
Quando me sentei ao balcão olhei em frente e vi-me. Vi-me no espelho que estava à minha frente. Senti-me a preto e branco. Pesado. Cansado. E percebi que eu era a minha única companhia. Ninguém me gritava. Ninguém me batia. Ninguém me agredia. Ninguém iria fazer-me merda. Ou pelo menos assim eu acreditava.
O bitoque chegou.
Rasguei um bocado de pão e molhei-o no ovo a cavalo. A minha boca abriu-se e engoli aquele creme amarelo, tão saboroso que rapidamente me fez esquecer a minha solidão. E pensei que, lá em casa, dentro do armário, estava um livro à minha espera.

[escrito directamente no facebook em 2018/02/26]