Encostado à Porta do Quarto, à Escuta

Todos os dias, às duas horas da manhã, ele entra no quarto dela.
Todos os dias desde que fez os treze anos e ela foi viver lá para casa.
Ele tem agora dezasseis anos. Ela o dobro. E ele continua, todas as noites, a entrar no quarto dela.
Abre a porta do quarto, aproxima-se dela e vê como dorme, sente o corpo a seguir a ondulação da respiração. Depois circula pelo quarto, em silêncio, como um ninja, mexendo, olhando, cheirando as coisas dela. Um dia deu-lhe mesmo para cheirar a roupa íntima suja que estava espalhada pelo chão. E gostou.
Geralmente limita-se a sentar-se na poltrona ao fundo do quarto e ficar ali, horas, a olhar para ela, a seguir-lhe o vai-e-vem do corpo, as voltas que dá na cama, os pontapés secos com que por vezes o assusta ou os braços que lança para o outro lado da cama.
Outras vezes mexe-lhe nas gavetas, nas roupas. Procura nos bolsos da calças. Já ganhou algumas notas de euro assim. Também lhe roubou alguns comprimidos, não muitos para não dar nas vistas.
Houve um dia que ela chorou a dormir. Ele apanhou-lhe uma lágrima com o dedo e colocou-o na boca. Era salgada.
Hoje, às duas horas da manhã, voltou a levantar-se da sua cama e foi para o quarto dela. Entrou devagar, em silêncio, e aproximou-se da cama para vê-la a dormir. A luz da lua entrava pela janela e incidia sobre a almofada vazia. Assustou-se. Onde é que ela estava? O que é que se tinha passado? Porque é que não estava na cama a dormir?
Ele ficou nervoso. Andou de um lado para o outro sem saber o que fazer. A respiração acelerada. Parou, respirou fundo várias vezes. Até que acalmou. Acalmou e saiu, em silêncio, do quarto. Voltou para o seu. Encostou-se à parede ao lado da porta do quarto e ficou à escuta, à espera que ela voltasse. E ainda continua lá. Atento.

[escrito directamente no facebook em 2017/09/02]

Anúncios

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair /  Alterar )

Foto do Google+

Você está comentando utilizando sua conta Google+. Sair /  Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair /  Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair /  Alterar )

Conectando a %s